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 En el vuelo de ida.
 El avión de Aeroméxico

 que cubre el trayecto
 Madrid-D.F. está lleno de

 escritores y académicos catalanes que
 van a demostrar que, si la selección de
 hockey sobre patines ganó el Mundial
 B, la selección cultural está dispuesta a
 ganar el campeonato iberoamericano
 de las letras, conocido también como
 Feria Internacional del Libro de

 Guadalajara, la primera del mundo en
 lengua española.

 El avión recuerda un poco los vue-
 los del Barça cuando va a jugar -muy de
 vez en cuando- la final de la Champions
 League. Sólo nos faltaría ir a todo el
 equipo con el mismo chándal. Dicen
 que en Guadalajara estará el "catalan
 cultural dream team" al completo: 40
 escritores y poetas, 80 profesores uni-
 versitarios, y una inevitable veintena de
 políticos.

 cruzo con la periodista Empar
 Moliner en un pasillo. Me propone

 ir a tomar una copa en el bar del avión y
 acepto. Bebemos un poco de agua en un
 vaso de plástico, en la zona reservada
 para azafatas delante del baño. Me
 explica que no piensa dormir durante el
 viaje, porque hace varios días que tiene
 la misma pesadilla y no la quiere repetir.
 Sueña que todos los escritores de mala
 vida de la cosa catalana se van de copas
 por las cantinas más cafres de
 Guadalajara y, cuando está en la barra
 bebiendo el enésimo tequila, en estado
 de pseudo-devastación, gira la cabeza a
 su derecha y a su lado encuentra sentada
 a Isabel-Clara Simó.

 Salvador Giner, mi cómplice
 para el viaje de ida, nos han sentado

 demasiado lejos como para tener todas
 las conversaciones que habíamos pre-
 visto para un vuelo de doce horas.
 Salvador viene y se queda de pie al lado
 de mi asiento, que da al pasillo. Los
 pasajeros de la fila posterior a la mía se
 quejan, porque el sociólogo no les deja
 ver la pantalla donde se proyecta una
 interesante película sobre dos tigres que
 parece ser que son hermanos. Salvador
 no se da por aludido. Privilegios de la
 cátedra.

 Primero nos entregamos durante
 unos minutos al humor blanco, del que
 Giner es un auténtico especialista. Me

 Toni
 Comín

 explica que además de los aztecas y los
 toltecas, entre las etnias precolombinas
 ocupaban un lugar muy destacado los
 bibliotecas, los discotecas y los cartote-
 cas. Nuestro humor, con esa ingenuidad
 digna de La Codorniz, no compensa a
 los pasajeros de la fila posterior, que
 siguen quejándose algo enfadados.

 Salvador a mi asiento y me pre-
 gunta si ya tengo los pasamontañas.

 Le digo que sí, pero que creo que no son
 negros. Me dice que da igual, que ya
 estamos a punto de sobrevolar la Selva
 Lacandona y que ha llegado el momento
 de arrojarse en paracaídas, por sorpresa,
 por la puerta de emergencia del avión y
 sumarse a las filas del Ejército Zapatista.
 Comentamos que puede que durante la
 caída haga mucho frío. Decidimos, y
 esto es lo que más nos satisface de toda
 la operación, que en el momento de
 tirarnos gritaremos a viva voz "¡Por El
 CiervoV y que durante el descenso lan-
 zaremos al aire varios ejemplares de Foc
 Nou que llevamos en la cartera a modo
 de octavillas. Todo está preparado. El
 subcomandante Marcos ni imagina los
 refuerzos que están a punto de llegarle
 por aire, desde España.

 Entramos en el autobús que nos tiene que llevar hasta la terminal. El aero-
 puerto de D.F. es inmenso y el viaje en

 autobús bastante largo. Sentado al lado
 del ex presidente del Parlament, Joan
 Rigol, está el ex president de la
 Generalität, Jordi Pujol. Aunque con los
 pelos un poco revueltos, tiene un
 aspecto excelente y parece estar de muy
 buen humor. Con Salvador vamos a
 saludarlo.

 -President -inquiero yo- ¿esto de
 Guadalajara es mérito suyo, verdad?

 -Bueno, sí, yo firmé el convenio
 hará un par de años.

 -¿Y no le sabe mal que ahora lo
 capitalicemos nosotros, los de la
 izquierda, el president Maragall, el tri-
 partito? ¿Deu fer rabia, no?

 -Mira Comín, no. No. No me sabe
 mal. No me sabe mal. No fa rabia. La
 política es así: un presidente paga la
 obra, el siguiente la inaugura. Un presi-
 dente paga la carretera, el siguiente la
 inaugura. Un presidente paga la escuela,
 el siguiente la inaugura.

 -Claro, claro -asiento yo.
 -Bueno, ahora que lo pienso, yo las

 obras, las carreteras y las escuelas que he
 pagado diría que las he inaugurado todas
 yo mismo. Je, je.

 Risas generales. Ovación y vuelta al
 ruedo.

 Lunes. En la Feria de Guadalajara. Por la tarde hago mi primera inter-
 vención jalisqueña, en una mesa
 redonda. Me precede en la palabra mi
 amigo y colega de Departamento Angel
 Castiñeira. Le comento que el
 Departamento de Ciencias Sociales de
 Esade debe ser el mejor representado de
 toda la delegación catalana en
 Guadalajara. Para compensar tanta coin-
 cidencia, él hace una intervención en
 clave comunitarista-nacionalista y yo
 otra en clave federalista-ilustrada. El
 tema de la mesa redonda: "La ciudada-

 nía, la identidad y la sociedad civil".

 la noche, concierto del joven can-
 tante flamenco Miguel Poveda, cata-

 lán nacido en Badalona. Piel de gallina.
 Dicen que es el legítimo sucesor de
 Camarón. Versiona en plan de cante
 jondo un poema de Miquel Martí Pol y
 "No volveré a ser joven" de Jaime Gil de
 Biedma. A parte de su genio musical,
 tiene un ángel, un carisma natural, que
 lo hace completamente adorable.
 Durante el recital, pienso que debería
 ocupar, para nuestra generación, un
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 lugar similar al que en las generaciones
 anteriores ocuparon Llach, Serrât o
 Raimon. Debería ser uno de los "cantan-
 tes nacionales" de Cataluña.

 Miércoles. Hago mi segunda inter- vención en el marco del programa
 académico de la Feria Internacional del

 Libro. Tema: "La globalización econó-
 mica y el desarrollo de políticas públicas
 mundiales". Hablo 45 minutos en una
 sala bastante llena de estudiantes de la

 Universidad de Guadalajara. Una de las
 cosas que más impacta de la Feria es que,
 más que editores, entre el medio millón
 de visitantes, la mayoría son jóvenes. La
 Universidad de Guadalajara es la funda-
 dora de la Feria y se vuelca en el aconteci-
 miento, año tras año, aportando un sinfín
 de actos académicos y miles de visitantes
 procedentes de sus aulas. A juzgar por el
 público, el pabellón de la Feria se parece
 más al Salón del cómic Manga que a la
 Feria de Frankfurt.

 vamos a comer con los dos

 Xaviers, Xavier Folch y Xavier
 Rubert de Ventos, a cual más encantador.
 Folch, el maestro de ceremonias de toda
 aquella feria, y nunca mejor dicho, en
 tanto que director del Institut Ramón
 Llull, está exultante pero, como siempre
 en él, sin perder las formas. Siendo muy
 mediterráneo por dentro, tiene este punto
 de elegante discreción por fuera que le da
 cierto aspecto inglés.

 La Feria está saliendo que ni pintada:
 Cataluña está haciendo un papel extraor-
 dinario, estamos impactando a los mexi-
 canos, según no paran de repetirnos, nos
 estamos proyectando en el mundo y está
 saliendo todo muy bien. Se nota en las
 caras de la delegación catalana y, sobre
 todo, de las chicas del Institut Ramon
 Llull, a cual más guapa, cuyas caras jun-
 tan un intenso cansancio con una indisi-

 mulada alegría.
 Xavier nos explica que el truco de

 todo ha sido presentarse sin complejos,
 con ambición, como lo que somos,
 como una cultura de primera fila, no
 presentarse en clave de reivindicación,
 sino como una cultura europea con
 tanta tradición como las demás, tan
 sólida, tan moderna y cosmopolita
 como todas ellas. Realmente, el pabe-
 llón catalán, el espacio central de la
 Feria, es de un diseño y un buen gusto
 que enamora.

 A mí me da por comparar aquél
 ambiente con el de los Juegos Olímpicos
 del 92: la sensación de que se trata de un
 acontecimiento irrepetible, de unos días
 mágicos en que todo es buen rollo, una
 ocasión única que está siendo aprove-
 chada y en la que lo estamos haciendo
 muy bien.

 otro concierto, de Lluís Llach.
 Este hombre tiene una sensibilidad

 y una fuerza, a partes iguales, que justifi-
 can la adoración que le tenemos los cata-
 lanes y los demás. Como está a miles de
 kilómetros de Cataluña, se permite el
 lujo de tocar todas "las de siempre":
 "Uestaca", "Abril 74", "El jorn deis
 miserables", "La casa que vull", "Vinyes
 verdes", etc. Tengo la sensación de que
 he vuelto al año 79. Un señor, exiliado
 catalán en Jalisco desde hace mucho más
 de cuarenta años, le suplica a grito
 pelado: "Lluís, per favor, 'La
 Gallineta'99. Pero no hay manera. Llach
 se hace el sordo y los gritos del señor,
 con un crescendo de desesperación
 aumentan de volumen. Como lo tengo
 pegado a mi nuca, le pido que no me deje
 sordo.

 A la salida comentamos la jugada
 con Josep-Lluís Carod Rovira. Parece
 estar de excelente humor, muy relajado.
 En Guadalajara los políticos están todos
 de buen rollo, la mar de encantadores.
 Pienso, aunque no lo digo, que los polí-
 ticos catalanes deberíamos ir a

 Guadalajara más a menudo. Me comenta
 que ERC es el partido político de la
 Cataluña de hoy que más se parece al
 PSUC (Partit Socialialista Unificai de
 Catalunya) de los años setenta. ¿Por qué

 será que me dice esto a mí? Dice que
 ERC está lleno de ex psuqueros, y que
 como el PSUC de entonces, agrupa a
 muchos mundos distintos. Reconoce

 que esta es su mayor fuerza, porque le
 permite crecer, pero también su mayor
 debilidad, porque como el PSUC de
 entonces corre el riesgo de estallar en
 varios pedazos.

 Tueves, a las dos. Vamos con Xavier
 I Rubert a Catalunya Radio, en plena luz

 cfel día, con esa extraña sensación de saber

 que los oyentes te están escuchando a las
 nueve de la noche. Intentamos poner esta
 voz íntima que corresponde a los progra-
 mas de radio nocturnos. Xavier, cuando
 se inspira, es tan brillante que me quedo
 mudo, extasiado.

 A las tres salgo para el aeropuerto, de
 vuelta a casa. Decidimos acabar mis días

 jalisqueños en el BarCells, el stand de la
 agente literaria Carmen Balcells, que no
 ha podido ir a la FIL, pero que ha con-
 vertido su stand en un bar donde se hacen

 los mejores tequilas de Guadalajara, para
 que sus amigos Carlos Fuentes, Juan
 Goytisolo y Gabriel García Márquez
 puedan ir a refrescarse y charlar durante
 los momentos perdidos de la Feria.
 Realmente el BarCells tiene una estilo que
 sólo puede proceder de aquella Barcelona
 literaria, puente entre Europa y América
 Latina, de los años setenta, llena de edito-
 res románticos y algo bohemios y de
 futuros novelistas de éxito.

 Por el camino, nos encontramos con
 una de las chicas del Institut Ramon Llull,
 acompañada de un importante periodista
 mexicano. En cuanto ve a Xavier, lo coge
 del brazo y lo presenta: "Y éste es nuestro
 filósofo más importante". La solemnidad
 con que lo hace es tal que sólo le falta un
 saludo militar. La situación tiene algo de
 cómica. Xavier y yo tenemos ganas de
 estallar en carcajadas, pero nos reprimi-
 mos. Al contrario, Rubert, que es un pro-
 fesional, se pone automáticamente en el
 papel de "filósofo nacional" y le resume,
 mientras caminamos rodeados de stands,
 estudiantes y muchos libros, millones y
 millones de libros, su teoría de la hispani-
 dad, de Dios, de la vida y de otros incon-
 venientes.

 ¡Viva la cultura catalana! ¡Vivan sus
 amigos! □

 Toni Comín es profesor de ciencias sociales
 de Esade y diputado del PSC-Ciutadans pel
 Canvi en el Parlament de Catalunya

 Del diario de 9
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