
 CONVERSACIONES

 Alexandre Jollien: cCada cual es

 único, y por tanto anormal'
 Alexandre Jollien es un filósofo suizo de 27 años con parálisis
 cerebral desde su nacimiento. En su primer libro -Elogio de la
 debilidad (RBA)-, traza mediante un diálogo con Sócrates un

 pensamiento basado en la anormalidad del ser humano. En esta
 conversación con Lorenzo Gomis, Toni Comía, Jordi Pérez y el
 profesor de educación especial y traductor de su obra, Josep M.
 Jarque, Jollien explica los puntos más destacados de su teoría.

 camina con dificultad, bebe con

 Jollien la ayuda de una caña y habla a trom- picones. Todo ello no le impide des-
 arrollar, como se puede leer en la entre-
 vista, un discurso ejemplar. Tras pasar
 muchos años en un centro de educación

 especial, Alexandre Jollien fue al instituto
 y ahora es licenciado en filosofía.

 Lorenzo Gomis: En tu libro me

 parece que llegas a la conclusión de que te
 encontrabas mejor con los últimos de la
 clase en el instituto que con los educado-
 res especializados. ¿Puedes explicar un
 poco qué enseñanzas extraes de esta expe-
 riencia?

 Alexandre Jollien: Es una crítica a la
 distancia terapéutica. En los centros se
 cura más al individuo que a la persona. En
 los institutos de educación especial se trata
 lo patológico sin mirar quién es la per-
 sona, quién esta debajo de la patología. Sin
 embargo, cuando salí del centro supe que
 la relación es lo que funda el ser humano y
 que lo que me constituyó es la amistad
 con los otros. Suelo decir que la amistad
 con los últimos de la clase era auténtica,
 desnuda de todo artificio, que es lo que le
 da su riqueza. También la amistad con
 otros discapacitados del centro era com-
 pleta porque no estaba filtrada por teorías,
 temores, miedos, estaba lejos de la lástima,
 que envenena la relación y la convierte en
 artificial. No hablamos de compasión, que
 es de igual a igual, sino de lástima, que es
 de un ser superior a otro inferior.

 L. Gomis: Has hablado en tus confe-

 rencias con educadores sociales, ¿cuál ha
 sido su reacción?

 A. Jollien: Es siempre ambiguo hablar
 con educadores, porque enseguida teori-
 zan. Se esconden a menudo detrás de la

 función de educadores sin dejar pasar la
 humanidad que hay detrás del profesional.

 Jordi Pérez: ¿Has vuelto a ver a los
 educadores de tu centro después de haber
 publicado el libro?

 A. Jollien: Sí. Y fueron muy hostiles
 respecto al libro. No todos, pero sí la
 mayoría. No están acostumbrados a prac-
 ticar la autocrítica. Por su profesión, se
 ocupan de personas que no tienen siempre
 la capacidad de poder expresar una opinión
 sobre su profesionalismo. Además, es un
 oficio muy bien valorado por la sociedad.
 Queda muy bien decir que uno trabaja en
 lo social, pero indirectamente esta valoriza-
 ción puede ir en detrimento del discapaci-
 tado. Es decir, valorizando al educador,
 ¿no desvalorizamos al mismo tiempo al
 discapacitado? A mí me hubiera gustado
 tener educadores que dijeran que eran feli-
 ces de hacer su trabajo, sin que esperasen
 una recompensa social o agradecimientos.

 J. Pérez: En el libro explicas que
 incluso había un educador que te llevaba a
 la discoteca para enseñarte a las chicas y
 así ligar más.

 A. Jollien: Sí. Un amigo, es decir, el
 educador me llevaba a la discoteca y yo
 creía que se trataba de amistad cuando no
 era más que para que yo llamara la aten-
 ción.

 J. Pérez: ¿Y mientras lo veías no
 hacías nada?

 A. Jollien: No llegué a comprender
 que era así hasta más tarde.

 L. Gomis: En el libro hablas también

 de un sacerdote muy importante para ti.
 A. Jollien: Sí. El padre Morand

 estaba más allá de todas las característi-

 cas que nuestra sociedad vende hoy en
 día: rentabilidad, rapidez, eficacia. Por
 eso me ayudó muchísimo, porque estaba
 en la candidez, en la simplicidad, en el
 ser más que en el parecer. No nos propo-
 nía teorías, y lo podíamos ver tal como
 era. Yo quería llegar a ser como él. Es-
 taba muy interesado por la Antigüedad.
 Por eso escogí a Sócrates para el libro. La
 relación entre el maestro y el discípulo
 debería ser la misma que entre el educa-
 dor y la persona discapacitada. El discí-
 pulo quiere igualar al maestro, hay una
 emulación y también una distancia muy
 neta, pero que no es impuesta sino que es
 rica, ya que atrae hacia arriba. Sin
 embargo, en las instituciones no es en
 absoluto así, no hay una emulación, al
 menos por mi parte yo no la he encon-
 trado, los educadores no fueron referen-
 cias para mí.

 L. Gomis: ¿Cómo surgió la idea del
 libro?

 A. Jollien: Iba a muchas escuelas a dar
 charlas y la gente me aconsejaba que escri-
 biese. Para mí escribir es algo sagrado,
 requiere competencia, estilo. Por eso
 empecé a leer novelas, filosofía, me formé
 un estilo y luego empecé a escribir.

 J. Pérez: Hablas en el libro de la
 importancia del progreso, de progresar.

 A. Jollien: Sí, hay siempre un hori-
 zonte hacia el cual dirigirse, porque si no
 lo hay no hay motivación para progresar.
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 Aunque el horizonte no esté muy claro o
 nítido, creo que es necesario.

 J. Pérez: ¿Y cuál es el tuyo ahora?
 A. Jollien: Continuar escribiendo.
 L. Gomis: ¿Y ahora estás escribiendo

 otro libro?

 A. Jollien: Sí.
 L. Gomis: ¿Sobre qué?
 A. Jollien: Son grandes temas como

 la relación con el otro, con el sufri-
 miento, con el cuerpo. Y para analizar
 estas diferentes relaciones, tomo la expe-
 riencia del discapacitado y la filosofía y
 las comparo.

 J. Pérez: ¿Y será de nuevo en forma
 de diálogo?

 A. Jollien: No, no. Eso se puede
 hacer una vez, no dos.

 J. Pérez: La originalidad es algo que
 tienes bien aprendido.

 A. Jollien: Me hubiera gustado repe-
 tir porque me gusta el diálogo, es como
 la vida. No se puede agotar un tema, sólo
 se aborda, y luego se pasa a otra cosa.
 Pero sólo puedo utilizar el diálogo
 socrático una vez.

 J. Pérez: Pero Sócrates -o Platón- lo
 hicieron muchas veces.

 A. Jollien: Sí, eso es verdad. Pero yo
 no.

 Toni Comín: En tu experiencia hay
 una paradoja muy bonita. Por un lado, la
 voluntad de progreso, de ser tratado con
 normalidad y no con lástima. Por el otro,
 el rechazo a la normalidad canónica de

 nuestra sociedad: la eficacia, la rapidez.
 ¿No crees que tu reivindicación de la
 normalización social de los discapacita-
 dos supone, al mismo tiempo, que todos
 reconozcamos nuestra propia "discapa-
 cidad"? Haces de espejo de la debilidad
 de la gente.

 A. Jollien: Sí, por ello el reto del
 libro era llegar a toda la población, no
 únicamente a los discapacitados. Se trata
 de utilizar la experiencia del discapaci-
 tado para sensibilizar a todo el mundo. Y
 paradójicamente es así: cuando se sirve la
 causa de los discapacitados se demuestra
 que un discurso que procede de un dis-
 capacitado puede llegar a todos del
 mismo modo, a un empresario, a un ban-
 quero o lo que sea. En mi segundo libro
 hablo mucho de lo trágico de la existen-
 cia. Creo que la existencia es trágica en sí
 misma: la muerte, el sufrimiento. Hoy lo
 trágico se detiene ahí. Pero observando
 el sufrimiento de las personas discapaci-
 tadas he visto que sobre lo trágico se
 podía construir la alegría, la ligereza, la
 fraternidad. Sin embargo, hoy se trata o
 bien de evitar lo trágico o bien de darle
 respuestas psicologizantes, cuando lo
 trágico es grave y puede ser una fuente.
 Lo trágico lo vamos asumiendo cada día,
 no es asumido de una vez por todas.

 ' <£^ri- - - -

 A. Jollien visto por b^ S>vwWi^'K ^Ss<v*^__^?

 T. Comín: Se trata de reflejar una
 dimensión de lo humano que comparti-
 mos de todos.

 A. Jollien: Hay muchos testimonios
 de personas sordas, ciegas, pero yo
 encuentro que el mejor servicio que
 podemos dar es no testimoniar sobre la
 discapacidad sino sobre lo humano que
 hay detrás del discapacitado. A mí, los
 testimonios me traen sin cuidado, son
 demasiado particulares. Pero un testimo-
 nio de un sordo o de un ciego que refle-
 xione sobre su condición humana es

 revalorizar al humano que hay detrás del
 discapacitado. Y eso es lo que me inte-
 resa.

 L. Gomis: Para ver la capacidad de
 progresar de los seres humanos.

 A. Jollien: Para darte cuenta que hay
 una humanidad detrás de los más débi-

 les. Hoy tendemos a negar el valor
 humano de alguien que está en coma,
 que está paralizado, que no puede hablar.
 Hay que afirmar con fuerza la humani-
 dad de todos los seres.

 L. Gomis: Has hablado también de

 la alegría.
 A. Jollien: Que está ligada al pro-

 greso. Vivimos en una sociedad que está
 un poco hastiada porque no tiene capaci-
 dad para la lucha. Para una persona dis-
 capacitada el progreso está ligado a la
 lucha, que te permite alcanzar metas, y es
 ahí cuando aparece la alegría. Cuanto
 más se lucha, más se progresa y más uno
 se alegra, aunque la alegría pueda surgir
 de lo trágico, de un sufrimiento. Cuando
 consideramos a la persona como margi-
 nal, no vemos más que el sufrimiento y

 disimulamos un poco la alegría que este
 ser humano es capaz de vivir.

 J. Pérez: ¿Crees que en la escuela del
 "mundo normal" hay alumnos que se
 ríen de ti cuando te equivocas?

 A. Jollien: Ese es un caso muy
 curioso. Cuando lo analizamos vemos

 que hay miedo, temor, desconfianza. Un
 analista francés decía que hay una parte

 de celos en esa burla, que es como
 en mi caso decir: 'Él es un disca-

 is pacitado y ha conseguido lo
 ^Jê& que quería en la vida, y yo que
 y soy totalmente sano tengo

 muchos problemas'. No hay más
 que celos inconscientes ante un dis-

 capacitado que consigue ser feliz a
 pesar de todo.

 y Josep Maria Jarque: Nietzsche
 ' también decía eso.
 ' A. Jollien: Sí, es una bonita
 ' frase de Nietzsche que dice que
 I en el sufrimiento oye una voz de
 I un capitán de barco que dice: "Es

 y el viento quien mueve el velero",
 como si el sufrimiento fuera un

 viento que permite avanzar al barco.
 J. Pérez: Al final de tu libro hablas

 bastante de la noción de 'normalidad'.

 ¿Qué es ser normal?
 A. Jollien: El ser humano escapa por

 naturaleza a toda definición. Cuando

 intentamos definir al hombre, reducimos
 su capacidad de llegar a ser una persona
 única y lo encerramos en normalidades
 que pueden ser peligrosas porque pue-
 den ser exclusivas y crear discapacitados,
 porque es la norma la que por definición
 crea lo anormal. Entre discapacitados yo
 no me sentía discapacitado, es a partir de
 la instauración de una norma cuando

 aparece el discapacitado y la gente menos
 eficaz. La buena recepción que ha tenido
 el libro demuestra que no hay respuesta
 sobre la norma, el nombre sigue siendo
 un misterio y es peligroso poner etique-
 tas para expresar esta idea. Cada cual es
 único, y por tanto anormal.

 L. Gomis: Incluso Sócrates fue anor-
 mal.

 A. Jollien: Sobre todo Sócrates.
 J. Pérez: También has dicho por ahí

 que tienes novia.
 A. Jollien: Sí.
 J. Pérez: Cómo es, cuéntanos algo de

 ella.

 A. Jollien: Ah, es difícil. Es una pre-
 gunta difícil.

 J. Pérez: ¿Pero para ti es un 'pro-
 greso' tener novia?

 A. Jollien: Sí, sí, cómo no. He
 entrado en una dimensión que a menudo
 está excluida para una persona discapaci-
 tada. La relación construye a la persona.

 J. Pérez: ¿Y eso no es acercarse a la
 norma?
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 A. Jollien: El matrimonio es quizá
 una norma pero cuando es vivido plena-
 mente es bueno.

 L. Gomis: Es cuando sales del centro

 de educación especial y entras en la
 escuela de comercio cuando conoces el

 trato con las mujeres.
 A. Jollien: Sí, en el centro evitaban

 que conociéramos la noción de alteridad,
 la relación con el cuerpo y la desnudez
 estaban muy escondidas. No compren-
 dían que esconder el cuerpo era señalarlo
 como un pecado o como algo malo, y
 más para un discapacitado que ya tiene
 problemas en relación a su cuerpo.

 J. Pérez: Me gustaría que comentaras
 una frase del libro: 'La buena conciencia
 no es suficiente'.

 A. Jollien: Es Nietzsche quien dice
 eso. Y es cierto porque se puede ser nazi
 y tener buena conciencia. Todo el mundo
 tenía entonces conciencia de hacer un tra-

 bajo como cualquier otro y de ser un
 buen funcionario. Así que la buena con-
 ciencia es algo que se opone al progreso.
 Por eso me gusta Nietzsche, que habla del
 superhombre. El error es decir que somos
 nosotros el superhombre. Nietzsche, en
 cambio, decía que no se puede decir que
 uno es un superhombre, sino que el
 superhombre está siempre delante, a
 manera de horizonte. El progreso es pre-
 cisamente eso. Por tanto, la buena con-
 ciencia es instalarse en la comodidad y
 evitar luchar por progresar.

 J. Pérez: ¿Y no sientes que tu para
 nosotros, que hasta hoy nos considerába-
 mos 'normales' -si es que podemos seguir
 usando esta palabra-, eres como un men-
 sajero venido de algún lugar lejano de
 nuestras conciencias?

 A. Jollien: No, en absoluto. A mí me
 gustaría que hubiera otros mensajeros,
 eso sí que me gustaría, que se diese más la
 palabra a la marginalidad y que se escuche
 lo que tiene que decir, más que hablar en
 su nombre.

 L. Gomis: Veo que estás orgulloso de
 tus contactos humanos, pero también fue
 muy importante cuando obtuviste el
 ordenador, porque te ayudó a desarrollar
 algunas de tus cualidades.

 A. Jollien: Sí. Con el ordenador
 podía escribir, comunicarme mejor. La
 máquina cuando está al servicio de los
 intereses del hombre puede ser muy útil.

 L. Gomis: ¿Hablabas con el ordena-
 dor?

 A. Jollien: Sí, pero no funciona toda-
 vía muy bien, el programa no está aún
 muy ajustado. Cuando hablas, el ordena-
 dor comete muchísimas faltas.

 J. Pérez: ¿Pero tú puedes teclear un
 ordenador?

 A. Jollien: Sí, tengo un teclado más
 grande.

 L. Gomis: ¿Y es más fácil escribir que
 hablar?

 A. Jollien: Para el estilo literario es
 mejor escribir que hablar.

 L. Gomis: El estilo del libro está muy
 bien. ¿Lo has corregido después de
 haberlo escrito?

 A. Jollien: Sí, muchas veces. Por otra
 parte, en la editorial me dijeron que no
 querían que apareciera Sócrates en el
 libro. Y yo les dije: 'O con Sócrates o
 nada'. Porque es precisamente Sócrates
 quien universaliza mis palabras. Sin él
 hubiera sido un libro simplemente de
 experiencias, de testimonio.

 J. Pérez: Cuéntanos cómo fue aquel
 test psicológico que suspendiste en el
 centro.

 A. Jollien: Es terrible porque se eti-
 queta a la gente en función de unas pre-
 guntas y respuestas. En aquel caso yo
 debía apilar unos cuantos cubos del más
 grande al más pequeño en sentido
 decreciente. Intelectualmente, lo había
 comprendido, pero para llevar a cabo lo
 que la mente había percibido me tomé
 diez minutos, algo obvio dada mi situa-
 ción. Pero que te lleve diez minutos
 comprenderlo y hacerlo no es conside-
 rado normal. Algo que resulta grave,
 porque será precisamente en función de

 cSoy muy impaciente. Creo que si

 hubiera sido paciente no habría
 hecho nada bueno. Debemos

 abandonar la resignación e insistir'

 ello que van a escoger el oficio que va a
 hacer esa persona. Nos encontramos
 pues de nuevo ante una norma exclu-
 yeme.

 J. M. Jarque: Y tú te discutiste con
 ellos.

 A. Jollien: Sí. ¿Puedes explicarlo?
 J. M. Jarque: El médico de la seguri-

 dad social -que es quien decide el futuro
 pedagógico de los discapacitados, algo
 también muy gracioso- le preguntó qué
 quería ser y le dio a escoger en una lista
 llena de trabajos. Alexandre entonces fue
 a buscar la *p': 'plombier' [fontanero],
 'peintre' [pintor], podía escoger cual-
 quiera de éstos para convertirse en apren-
 diz, era el listado que tenía la seguridad
 social. Y entonces él le dijo al médico: 'A
 mí me falta una opción en la 'p': philoso-
 phe [filósofo]'. El médico aún la sigue
 buscando. Y entonces le dijeron que iría
 a un taller ocupacional a hacer cajas de
 puros.

 A. Jollien: Lo que hacen es reducir el
 horizonte de los discapacitados. Hay
 muchas personas discapacitadas que pue-

 den y les gustaría estudiar, pero no les
 ofrecen la posibilidad.

 T. Comín: Seguramente, una pre-
 gunta que te deben hacer a menudo es si
 tu novia tiene alguna discapacidad.

 A. Jollien: No, no tiene ninguna.
 Pero ésta es una pregunta casi vejatoria.
 Y también es cruel.

 J. M. Jarque: Pero respondiste muy
 bien el otro día.

 A. Jollien: Dije que no tenía ninguna
 discapacidad visible. Todo el mundo me
 lo pregunta. Es sorprendente.

 J. M. Jarque: Cuando van por la
 calle, todos miran a Alexandre y ella le
 pregunta por qué demonios deben
 mirarle, y él le responde: '¿Qué te pasa?
 ¿Es que estás celosa de que me miren?'

 T. Comín: ¿Cómo es tu relación con
 los profesores de la universidad?

 A. Jollien: Muy buena. Ahora pre-
 paro con ellos mi tesis sobre Boecio y el
 sufrimiento, que todavía no he empe-
 zado.

 T. Comín: Antes hablabas de la debi-

 lidad y de la superación. A nuestra cul-
 tura la debilidad la da miedo; y la supera-
 ción sólo es capaz de entenderla en tér-
 minos no de progreso en humanidad sino
 de progreso material.

 A. Jollien: Ese es un progreso más
 bien pequeño.

 J. Pérez: Cuando te planteas algo que
 para ti parece imposible, como es ir en
 bicicleta, ¿cómo consigues sentirte capaz
 de que vas a poder hacerlo?

 A. Jollien: Pues como todo el
 mundo. Pienso que debo hacerlo y poco
 a poco lo voy consiguiendo. Hay que
 hacerlo todo para intentarlo. Soy muy
 impaciente. Creo que si hubiera sido
 paciente no hubiera hecho nada bueno.
 Debemos abandonar la resignación e
 insistir. También hay que conocer los
 límites de cada uno: yo no podría aspirar
 a jugar en la selección nacional de fútbol.

 J. M. Jarque: Y siempre en contra de
 la opinión de los médicos.

 A. Jollien: Me habían dicho que era
 imposible que yo fuera en bicicleta.

 J. M. Jarque: Alexandre hace siete
 años que ha nacido. Antes había vivido
 dentro de una burbuja protectora.

 J. Pérez: Pero, ¿cuál es la alternativa a
 esa burbuja?

 J. M. Jarque: La integración en la
 escuela con el resto de los alumnos. No

 hacer lo que ahora pretende el Gobierno
 con la Ley de Calidad, que es predeter-
 minar lo que cada cual puede hacer
 cuanto antes mejor. A los doce años ya
 pueden decir que este niño no sirve para
 una cosa sino para otra. Esta es la men-
 talidad de encajonar a la gente en cate-
 gorías y promocionar sólo a los que
 creen válidos. □
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