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Todas las formas del tiempo

TONI COMIN

esde 1999, durante dos

afios, el Raval estuvo
sometido a un espectacular
proceso de transformacién
urbanistica. Manzanas en-
teras del barrio mds margi-
nal y a la vez mis popular del casco anti-
guo barcelonés, el viejo Chino de las pen-
siones de prostitutas, fueron arrasadas
por grias y albaiiiles especializados en
derribos. Callejuelas estrechas desapare-
cieron por completo. Centenares de viejos
edificios insalubres quedaron convertidos
en montafias de escombros, montones
inacabables de ladrillos y amasijos de hie-
rros. En su lugar aparecié una nueva ram-
bla con palmeras y pisos por estrenar.

Las iméigenes que ofrecié el Raval
durante aquellos meses —lo cuenta alguien
que dedicé maifianas, tardes, noches ente-
ras a contemplar junto con los amigos
aquel paisaje indescriptible- eran de una
intensidad poco repetible. José Luis
Guerin, el director de cine, puso ahi su
cimara durante un afio y grabé doscientas
horas de cinta, para testificar el proceso de
transformacién arquitecténica y humana
del barrio. Con todo este material cons-
truyé una obra de arte de una belleza
visual y conceptual extraordinaria: En
construccion, ese documental sobrada-
mente premiado que, como ha dicho
algiin critico, deberia ser considerado més
bien como un poema cinematogrifico.

En construccién es un ejercicio de len-
titud y de contemplacién. La cidmara se
deja atrapar por la vida del barrio, para
dejar que esta hable por si sola. Muestra
extasiada la intensidad de lo que esti
viendo —detalles materiales, detalles
humanos- para que la vida emerja en toda
su simplicidad: lo cotidiano se pega a la
vista como el acontecimiento irrepetible
que es. ¢Qué aparece, entonces, ante la
cimara? Aparecen sobre todo personas,
que son quienes hacen la vida. Personas
reales, la carne misma del barrio, pero que
Guerin construye como si se tratara de
personajes de un guién. La realidad, buce-
andola desde el mis estricto realismo,
ofrece de manera espontinea el ritmo
narrativo propio de una pelicula de fic-
cién. No hay mejor argumento que la vida
misma —sin argumento alguno— cuando se

es capaz de mostrarla en toda su pureza.

Aparecen personas como Antonio, el
“sin techo” ya mayor, medio loco, que
confunde la realidad con la ficcién y habla
de su juventud de marinero como si de
una fibula se tratara. Aparecen los albaiii-
les que hacen las obras, verdadero perso-
naje colectivo, protagonista coral del
documental. Entre ellos estd Abdel, irabe,
que es religioso, culto, filésofo. Y, sobre
todo, liricamente revolucionario. Su pri-
mera frase, en off, con voz de poeta anti-
guo, enmarcada por una vista del alba
levantindose entre las obras, dice: “El
capitalismo se va a acabar. Se acab la anti-
giledad; se acabé la edad media; también
se acabari el capitalismo”.

Irrumpe también un personaje impre-
visto: una necrépolis romana escondida
bajo un edificio demolido. El pasado,
siempre oculto pero siempre ahi, esperin-
donos en el subsuelo. Buena moraleja:
cuando intentamos acabar con el pasado
reciente es el pasado mis remoto el que
nos viene al encuentro. Guerin filma las
reacciones, cémicas, dela gente. Aparece,
en fin, una pareja jovencisima. Ella dirfase
que se prostituye, pero tampoco se sabe
muy bien, porque tampoco en la vida las
cosas estan tan claras, y menos en el Raval.
El novio, un nifio, quizis es drogadicto,
quizés no. Lo tnico claro es que no quiere
trabajar, como mucho quiere ir a la
Legion. Dos adolescentes que en la carrera
de la vida empiezan ya de entrada en la
miseria. S6lo se tienen el uno al otro, se
maltratan un poco, se quieren.

Al final, llegan las familias de clase
media, j6venes, modernas, para ver los
nuevos pisos y comprarlos. Y con ellas
otra moraleja: al lado de los viejos habi-
tantes del barrio, realisimos, rotos, heri-
dos, cada uno con su drama, pero precisa-
mente por esto con una vida inconfundi-
ble, parece que los futuros habitantes del
barrio no existan. Son todos iguales, gente
sin consistencia. La nueva clase media:
zombies, fantasmas, copias todos de un
mismo estereotipo.

Grandes lecciones, lecciones huma-
nas, estéticas y éticas, pero nada morali-
zantes, se desprenden de esta pelicula. La
primera: que en el fondo de la vida sélo
encontraremos, siempre, los mismos
grandes temas. Abdel, Antonio, la pareja,
no son simplemente personas reales, sino

EL CIERVO 5
MARZzo 2002

arquetipos que representan esas cosas de
las que habla el arte desde que nacié. La
necrépolis nos habla de la muerte, que nos
produce miedo y risa a un tiempo. Abdel
es la justicia, el bien, la épica de la fraterni-
dad universal. Antonio es la razén y la sin-
razén, el limite entre la verdad y la men-
tira, entre realidad y ficcién. Los dos
novios, en fin, son el amor. El Raval no es
otra cosa que al agujero donde se concen-
tra la historia de la humanidad entera. Un
microcosmos que adquiere, desde el pri-
mer momento, grandeza césmica, valor
universal. El mundo ya puede cambiar, las
grias pueden arrasar la memoria entera de
un barrio y cambiarle por completo la faz,
que la vida sigue siendo siempre la misma,
la misma de Homero y de Shakespeare.
Hay un corazén interior que late detris de
todas las metamorfosis exteriores; y este
corazén es la vida inmévil.

En construccién —dirfamos- es sobre
todo una reflexién sobre el tiempo: sobre
la dialéctica entre lo eterno y lo cambiante,
sobre la permanencia y la fugacidad. En la
pantalla, durante dos horas, aparecen
todas las formas del tiempo: el tiempo
como monotonfa y como repeticion,
como pasado olvidado y como memoria
que emerge abrupta, como presente cons-
tante y estitico, el tiempo que se detiene,
el tiempo como fluir silencioso.

En la dltima escena aparecen los dos
novios andando por una de las calles del
Raval. La cdmara los capta frontalmente,
retrocediendo hacia atrés: ella sube a caba-
llito de él, él intenta subir a caballito de
ella, luego siguen calle amba, uno junto al
otro. Esta escena es la unica, si mal no
recuerdo, en que la cdmara se mueve. Y es
que parece que en ella se revela la dimen-
si6n més profunda del tiempo: el tiempo
se abre ahi como futuro. Un futuro sin
direccién alguna, pero con la forma de una
ciega esperanza. Si En construccion ter-
mina con ellos es porque seguramente son
los auténticos héroes de la narracién.
¢Qué nos dicen? Que incluso en la mise-
ria, quererse sigue siendo el secreto de la
tnica victoria posible. Porque sélo el
amor es capaz de revelar el tiempo como
pura gratuidad, esa gratuidad que se pro-
yecta siempre hacia adelante. O
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