
 

FRENTE AL DOGMATISMO, ELOGIO DE LA CRÍTICA, NO DEL 

RELATIVISMO 

 

 

 

I. Modernos, premodernos, postmodernos  

 

 

Introito (por mera buena educación argumental) 

 

Decía Descartes, andando ya la modernidad hacia su madurez filosófica, que 

lo propio de la razón era su capacidad para ser “clara y distinta”. Analizar para 

aclarar, distinguir para no confundir. Con un instrumento tan sutil pero tan 

poderoso, creía la cosmovisión moderna, los seres humanos estábamos por fin 

en condiciones de ponernos de acuerdo sobre el significado de las cosas, de 

encontrar su sentido y su justo valor. Por mucha postmodernidad y mucho 

naufragio de la razón que hayamos proclamado en las últimas décadas en 

Occidente, quedémonos de la modernidad al menos con su voluntad –su  

buena voluntad- de construir argumentos claros y distintos, para ganar con 

ellos, y no por otros medios, las batallas dialécticas.  

Interesante el debate que pone encima de la mesa el amigo de amigos Ricardo 

Terzi. La cruzada de Ratzinger contra el relativismo seguramente ha marcado 

la pauta en base a la cual se desarrollará el debate cultural de los próximos 

años. Con la modernidad y sus metarrelatos naufragados, con las religiones 

en una deriva neofundamentalista, con el multiculturalismo complicándonos 

simpáticamente la vida, por un lado, y, por el otro, con el auge constante de la 

razón tecnológico-instrumental, siempre de la mano de la lógica expansiva de 

la sociedad capitalista, la pregunta de hoy vuelve a ser –porque, de hecho, no 

ha dejado de serlo nunca- la pregunta por el sentido. ¿De dónde extraer un 

criterio para decidir sobre la verdad de las cosas? ¿Dónde apoyarnos para 

distinguir entre el bien y el mal (la cuestión ética), entre la justicia y la 

injusticia (la cuestión política)? ¿Cuáles son los derechos de los valores 

(morales) y cuál el valor de los derechos (humanos)? ¿Quien tiene la razón 

cuando en los debates sociales, políticos, morales o científicos las razones de 

unos y de otros parecen irreconciliables? Todas estas preguntas, preguntas 



todas ellas por el sentido, vuelven a estar –si es que lo han dejado de estar 

alguna vez- en el centro de los debates culturales de nuestro mundo de hoy. 

Claridad y distinción, pues, hagan de luceros necesarios para tan apremiante 

aventura. 

 

 

¿Contra el vacío espiritual o contra la libertad?  

 

Ratzinger, aunque nos moleste, ha puesto algún dedo en alguna llaga cuando 

ha elegido el relativismo como el enemigo cultural al cual enfrentarse. Porque 

intuimos que en su cruzada hay algún elemento dogmático, pre-moderno, neo-

conservador que nos inquieta profundamente. Pero al mismo tiempo, si 

cuando Ratzinger se refiere al relativismo está pensando en una sociedad que, 

a falta de valores, ha hecho del consumismo el valor máximo, que ha 

convertido los centros comerciales en sus templos y la publicidad en su buena  

nueva, ¿cómo podemos estar radicalmente en contra de su clamor? ¿Es su 

crítica del relativismo una proclama en favor de “los valores del espíritu” en 

oposición a “los valores materialistas” característicos de la sociedad 

capitalista? ¿Está clamando contra lo que Barber bautiza, acertadamente, 

como cultura McWorld, una cultura del consumo que se expande a escala 

mundial de la mano de la globalización de los mercados? Pudiera haber algo 

de ello, para qué lo vamos a negar 

Sin embargo, nos tememos lo peor. Nos tememos que en la diatriba anti-

relativista el nuevo papa está pensando, al mismo tiempo, en el aborto, o el 

matrimonio gay y las relaciones prematrimoniales, o en la ingeniería genética, 

la eutanasia y el divorcio libre, o quizás en la laicidad de las instituciones 

públicas... todo ello en un totum revolutum que, a quienes pretendemos tener y 

mantener una visión de izquierdas del mundo, nos deja un tanto perplejos. 

¿Es el relativismo la consecuencia de la falta de valores? ¿Es la familia la 

institución en la que más claramente se visibilizan las consecuencias de esta 

falta de valores? ¿Es la Iglesia la única fuente posible de estos valores que nos 

faltan?  

Por otro lado, ¿son los cambios en el ámbito de la familia hijos de la misma 

cultura consumista, el mismo individualismo posesivo típico del capitalismo, 

del cual sabemos que es la causa de la mayoría de las injusticias sociales de 

nuestros días? De ser así, la izquierda estaría inmersa en una grave 



confusión: condenaría un modelo de globalización neoliberal, por insolidaria, 

pero defendería unos cambios en el ámbito privado (afectivo-familiar) 

procedentes del mismo error espiritual que está en la raíz de aquella 

insolidaridad económica. El mismo materialismo sin alma, el mismo egoísmo y 

la misma falta de sentido del otro estaría en el origen del pecado personal 

(afectivo-familiar) y del pecado estructural (económico-social). Y ahí estaría un 

hombre, de blanco impoluto, desde Roma, dispuesto a denunciarlo sin 

ambages. 

 

 

No mezclemos las cosas, que perderemos la batalla 

 

Es ahí donde, audaces, algunos intelectuales dispuestos a mantener 

encendidas la llama cultural de la izquierda, como Riccardo Terzi, apuestan 

por la mayor: cuando Ratzinger ataca el relativismo, vienen a decirnos, está 

haciendo una enmienda a la totalidad de la modernidad misma y sus 

principios básicos, esto es, la libertad y el antidogmatismo. Para salvar la 

modernidad, por lo tanto, no caigamos en la trampa ratzingeriana y, sin 

vacilaciones, adentrémonos, sí, en un elogio del relativismo. 

Valiente intento, sin duda. Y acertado en su espíritu, a nuestro entender, pero 

no en su letra, ni mucho menos. La modernidad, en efecto, debe haber sido el 

mayor salto adelante que se haya dado nunca en la historia de la cultura 

occidental. Un salto de gigante, con perdón de todos nosotros, pobres 

postmodernos, pero con derecho a serlo - hijos de la época en que el hartazgo 

de cosmovisiones moderna explotó, poniendo de manifiesto todas las 

inconsistencias que la antropología moderna tenía y que, hasta el siglo XX, 

casi nadie supo ver-. 

La modernidad, en efecto, nació, y ahí supongo que estaré de acuerdo con 

Terzi, en oposición al dogmatismo de base teológica de la era medieval. Como 

dice Terzi, la razón apareció para poner coto a la arbitrariedad: la 

arbitrariedad del poder político y la arbitrariedad del poder religioso. Nació 

para frenar el poder político, y avanzar desde el campi qui pugui de las 

poliarquías de la Europa feudal, primero hacia un Estado absoluto que 

racionalizó el poder, gracias a la centralización de la coacción física, por medio 

del monopolio de la violencia legal, y luego hacia un Estado de Derecho que 

puso coto al poder del mismo Estado absoluto. Y nació, simultáneamente, 



para frenar el dogma religioso y su dominio sobre la vida intelectual, para que 

dejara libre el campo de la ciencia, para que fueran la experimentación 

empírica y el análisis matemático los métodos que nos permitieran conocer los 

secretos de la naturaleza, y no el estudio de los textos de la Revelación. 

Sin embargo, que esta constatación histórica no nos haga caer en la trampa 

de Ratzinger. Lo propio de la modernidad nunca fue el relativismo, sino la 

crítica. Desde Descartes a Marx, pasando por Kant: la crítica como método 

para encontrar la verdad. Una verdad suficiente, compartible con el resto de 

seres humanos, defendible racionalmente. Y ello, para la modernidad, valía 

tanto para la verdad científica, como para la verdad moral o la verdad social y 

política.  

La razón moderna, por lo tanto, se enfrenta por igual al dogmatismo y al 

relativismo. De hecho, ya lo dijo un griego, la virtud está en el justo punto 

medio entre dos extremos, uno por exceso y el otro por defecto. En el extremo 

del exceso –del exceso de verdad- está el dogmatismo, representado hoy por el 

neofundamentalismo religioso, más o menos ilustrado en sus formas pero 

igualmente cerrado en sus propósitos, ya sea cristiano, islámico o hindú. En el 

extremo del defecto –del defecto de verdad- está el relativismo que, en este 

cambio de milenio, ha sido promulgado por una postmodernidad que acaba 

siendo la mejor coartada para un capitalismo consumista que, nuevamente, 

como ya denunciaran los frankfurtianos, hace de la razón tecnológico-

instrumental la razón ultima de todo proyecto social. El capitalismo sin 

valores fuertes acaba por estructurarse así como un proyecto de dominación 

de los no poseedores por parte de los propietarios -ya sea de capital o, en 

nuestros días, de conocimiento útil al progreso productivo-.  

Como bien denunció Benjamin, en la sociedad moderna, hay un dios siempre 

dispuesto a suplantar a los demás: el dinero. El capitalismo, explicó el judío 

marxista, funciona talmente como una religión. No olvidemos que la 

modernidad consiguió convertir la ciencia y la técnica en la llave del milagro 

económico y de una prosperidad material -mal repartida, eso sí- sin 

precedentes en la historia de la humanidad. Probablemente por esto, cuando 

el hombre (moderno) decreta la muerte de los valores (modernos), la sociedad 

moderna siempre encuentra uno en la recámara dispuesto a tomarles el 

relevo: el dinero. De ahí, de hecho, la poca justicia del reparto. 

Así, la razón genuina, es decir, la razón crítica, combate tanto el dogmatismo 

como el relativismo. El problema es que la razón moderna, al vencer la batalla 



contra el dogmatismo religioso medieval, adquirió ella misma los vicios de esa 

era dogmática, sin apenas darse cuenta. En el largo o corto trayecto, según se 

mire, que va del siglo XVI al siglo XX, las ideologías modernas, ya fuera el 

liberalismo, el socialismo o el nacionalismo, se erigieron en auténticas 

religiones, con sus instituciones clericalizadas y sus sagradas escrituras, se 

convirtieron en cosmovisiones cerradas, perfectas, reveladas por sus 

respectivos profetas fundadores. Por esto, en el siglo XX, la modernidad 

naufragó: porque se había traicionado un tanto a sí misma. Nació contra el 

dogmatismo (medieval) y ella misma se hizo dogmática.  

Pero la solución a todo esto no es abrazar el relativismo, porque con ello 

perderemos la modernidad toda entera. La solución es aplicar a la propia 

modernidad el método moderno: aplicarle la razón crítica, para 

desdogmatizarla. Y devolverla a su propósito originario: la emancipación de la 

humanidad toda, mediante el ejercicio de la razón. Emancipación política, 

económica y cultural. Para todo ello, en consecuencia, habrá detectar qué 

“giros copernicanos” –que no serán pocos- nos obliga a hacer esa tarea de 

crítica de una razón supuestamente crítica que, en el fondo, no lo era tanto 

como nos pensábamos.  

 

 

Caperucita, que sola estás, aunque ya estás acostumbrada 

 

Porque, ¿cuál es, a fin de cuentas, la diferencia entre el dogmatismo (religioso), 

el relativismo (postmoderno) y la crítica (ilustrada)? El relativismo no cree que 

haya método alguno que nos permita decidir qué es la verdad. Por supuesto, 

para él no lo hay para decidir sobre la verdad moral, pero un relativista 

consecuente debería decirnos que no lo hay siquiera para la verdad científica. 

Un dogmático, en cambio, cree que tiene la llave de la verdad. Alguna 

revelación –ya sea de un credo religioso, o de una ideología moderna 

convertida en credo- le ha concedido, normalmente en monopolio, la última 

palabra en la interpretación de las cosas y de las normas. Así, normalmente, 

un dogmático que lo sea en el ámbito moral y acaba siéndolo también en el 

ámbito científico: se empieza prohibiendo las relaciones sexuales entre 

hombres, como en aquellos condados tan pintorescos, vistos desde lejos, del 

Medio Oeste americano, y se acaba negando la teoría de la evolución de las 

especies.  



La razón crítica, en cambio, busca la verdad a través del diálogo, a través de la 

deliberación, a través del contraste de argumentos, “claros y distintos”. 

Avanza, pues, entre dos extremos viciosos que, el uno por defecto y el otro por 

exceso, acaban por impedir siempre llegar a la verdad. Pero la verdad, lo que 

es existir, existe. Otra cosa es que sea frágil. En la última parte de este texto 

intentaremos, ni que sea someramente, hacer un catálogo de las fragilidades 

de la verdad o, lo que es lo mismo, las fragilidades de la razón –o “sus límites”, 

que diría Eugenio Trías, probablemente el mejor filósofo en activo de nuestro 

entorno-. 

Relativismo y dogmatismo: tentaciones, ambas dos, demasiado apetitosas para 

una razón como la nuestra -todavía un poco moderna y ya inevitablemente 

post-moderna- que, como Caperucita, avanza a solas por el bosque intentando 

que el color rojo de su caperuza no se destiña más de lo necesario. El lobo 

acecha vestido de blanco y con birrete, pero también acecha bajo forma de 

cultura McWorld. Al final, como siempre, los extremos, no es que se 

encuentren, sino que se retroalimentan. Y, aunque se ataquen el uno al otro, 

acaban siendo aliados naturales entre sí. El lobo blanco ataca al otro lobo, el 

lobo consumista, para distraer a la pobre niña. ¿Pero no se tratará de una 

táctica pactada entre los dos, para luego repartírsela a mitades? 

Dicho en román paladí, y sin ánimo de ofender a nadie: ¿qué mejor aliado de 

la derecha neoconservadora y anticuada, que hace de la familia el campo 

preferido de su debate político, que una derecha moderna y liberal, defensora 

a ultranza del mercado y su aquelarre de consumo materialista? Los lobos, 

insistimos, en verdad son aliados. Se complementan bastante bien. Los 

neoconservadores van contra la izquierda (cultural) porque tiene una visión 

moderna de la familia: porque piensa que la gente tiene que estar junta porque 

se quiere; que el sexo no es pecado ni tiene porque estar exclusivamente al 

servicio de la reproducción de la especie -aunque, ya puestos en el tema, 

permítaseme decir que tampoco es cosa de convertirlo en el amo y señor de 

nuestras vidas-, etc. Los liberales van contra la izquierda (económica) porque 

tiene una visión social de la economía: porque cree que la propiedad privada 

de los medios de producción no es un medio sino un fin y sólo tiene razón de 

ser cuando sirve a su finalidad social; que la riqueza económica está para 

satisfacer las necesidades de todos los ciudadanos, empezando por sus 

derechos sociales, etc. 



Si la izquierda desorientada no se da cuenta de esta alianza, Caperucita irá a 

menos los lobos se irán repartiendo sus despojos. La izquierda que prioriza la 

cuestión social, aterrorizada ante las fauces de una derecha liberal insensible 

a la desigualdad, acabará cobijada bajo el manto democristiano cuando 

Ratzinger apele a la dimensión social del mercado. La izquierda partidaria de 

la libertad cultural, hastiada ante la estrecha y miope moral familiar 

conservadora, acabará por aliarse con los liberales de día, en los despachos, 

con tal de garantizar que sean también liberales de noche, en las casas.   

Cuando los neoconservadores acatan el relativismo se refieren a la vez al 

supuesto relativismo en cuestiones de moral familiar de la izquierda -que, 

como explicaremos en el próximo capítulo, no creo que tenga nada que ver con 

el relativismo- y al consumismo capitalista de la derecha liberal. Pero si no 

entendemos la trampa que ahí se esconde, acabaremos luchando contra un 

fantasma. Porque luego, en la práctica, el relativismo liberal y el 

conservadurismo neocon acaban aliándose para mejor disputar a la izquierda 

la hegemonía ideológica y cultural. El dogmatismo y el relativismo socavan 

simultáneamente la razón crítica, de la misma manera como -como bien 

explica Barber- el integrismo religioso y la cultura liberal capitalista, aunque 

se declaren una lucha a muerte, socavan cada una por un extremo los 

fundamentos de la ciudadanía. 

No caigamos, pues, en la dictadura relativista postmoderna, que el fin y al 

cabo es la mejor aliada de la cultura consumista; ni caigamos en la dictadura 

premoderna, encarnada en todas aquellas instituciones que se autoproclaman 

poseedoras de la verdad revelada. Las dos son incompatibles con una 

izquierda que busca, por un lado, la justicia económica y social -esto es, la 

igualdad real de oportunidades vitales para todos-y, por el otro, busca una 

libertad cultural y moral que permita a las personas conquistar el sentido de 

sus vidas a través de la experiencia. Y no a través de valores revelados desde 

las más altas instancias, tan altas que acaban por ser inalcanzables a la 

crítica de la razón, como acostumbra a ocurrir con las posiciones vaticanas 

sobre moral familiar, por poner un ejemplo. 

Sin embargo, tampoco, por todo lo dicho, podemos aferrarnos a una 

modernidad ya  superada, precisamente porque fue poco moderna y todavía 

demasiado medieval. Así, ¿si ni modernidad (dogmatizada), ni premodernidad 

(fundamentalista), ni postmodernidad (relativista), con qué diablos nos 

quedamos? Muy sencillo, nos quedamos con lo dicho: con una modernidad 



capaz de superar sus derivas perversas. Llámenla como quieran. 

(Postmodernidad positiva, la llamé yo en una ocasión, hará ocho o nueve años; 

pero hoy, sinceramente, el nombre me parece horrible). Más allá de los 

nombres, lo mejor es acertar las preguntas: ¿Qué es lo propio de la posición 

moderna que debemos mantener? ¿Qué es lo propio de esa posición que 

debemos superar?  

Antes de entrar en el siguiente capítulo -y con claro ánimo de complicar aún 

más las cosas, para que sean lo más “claras y distintas” posible- ya avisamos 

de que, a nuestro entender, si la modernidad acabó copiando a la cultura 

medieval en su tendencia al dogmatismo fue precisamente porque nació en 

combate contra esta cultura. Expliquémonos, a modo de anticipo: la razón 

moderna tuvo que autoafirmarse contra una era medieval en la que la filosofía 

era anchilla teologia, en la que la Revelación tenía la última palabra y en la 

cual la Iglesia dictaba lo que era y lo que no era ciencia. Con una adversaria 

así, la modernidad no salvó de su precursora ni el fleco de la mesa camilla. 

Negando a la cultura religiosa cualquier derecho y cualquier razón de ser, 

despejaba para sí, para la razón crítica, todo el campo de juego de la cultura, 

de la ciencia, de la moral y del conocimiento. Pero, ¡ay!, fue este campo 

completamente despejado lo que puso las bases para su sacralización. Una 

razón sin dioses al acecho, se convirtió en diosa a sí misma.  

Véase pues la paradoja: es por echar del todo la lógica medieval del campo de 

juego por lo que la modernidad se acabó comportando, ella misma, de un 

modo un tanto medieval. Es decir, poco laico ¿Será, pues, que para salvar la 

naturaleza laica, crítica, de la razón moderna -para salvar, en fin, su 

racionalidad- es necesario devolverle a lo religioso su justo espacio? Por ahí 

van nuestros tiros: la razón sólo es razón, sólo es crítica, sólo evita su 

dogmatización, si no pretende sustituir a la religión en aquello que no le 

corresponde. Nadie se confunda: no se trata de recuperar lo religioso porque la 

razón crítica, la razón moderna, ha fracasado y por lo tanto hay que sustituirla 

por alguna forma más o menos remozada de neodogmatismo, de 

neoconservadurismo o algo similar, para sustituir a aquella. (Tal sería, un tanto 

parodiada, la postura de los ratzingerianos). No: no se trata de sustituir la 

razón, sino todo lo contrario. Se trata de recuperar, en cierto sentido muy 

particular, lo religioso, porque bien pudiera ser que sólo por medio de esta muy 

particular recuperación se pueda salvar el carácter propiamente crítico de la 

razón y, por lo tanto, sólo así mantener vivo el propósito originario de la 



modernidad. Tal como suena: pudiera ser que para reemprender el proyecto 

filosófico moderno –y su traducción al plano político en un proyecto de 

emancipación social- sea necesario hacer que la razón dialogue y se confronte 

con el discurso religioso, en el benentès de que éste tiene algún significado 

irreductible a la razón moderna. Y ello sin hacerle el juego al dogmatismo. 

Ardua tarea, pero probablemente apasionante. 

En cualquier caso, concluyamos esta primera parte haciendo un resumen de 

lo dicho: sabemos que tanto el neo-dogmatismo ratzingeriano como el 

relativismo postmoderno son dos respuestas a la crisis de la modernidad. 

Sabemos que son dos respuestas enfrentadas, pero curiosamente son ambas 

respuestas de derechas. ¿Hay alguna respuesta “de izquierdas” a la crisis de la 

razón moderna? ¿Hay alguna posibilidad de superar el fiasco de la razón 

crítica desde la razón crítica misma? Nos jugamos mucho en esta pregunta 

porque, como es bien sabido, los problemas epistemológicos siempre son, en 

parte, problemas políticos. Siendo así que las distintas respuestas a nuestras 

dudas filosóficas encierran, de alguna u otra manera, proyectos sociales 

contrapuestos. 



 

 

 

 

 

II. La razón sólo es razón si sabe cuando tiene que callar 

 

 

Diálogo e incertidumbre son cosas distintas 

 

Volvamos a la tesis de Terzi. Dice: “La razón es tal si es consciente de sus 

límites.” Completamente de acuerdo. Pero la frase inmediatamente anterior 

dice: “el relativismo no es una enfermedad de la razón: es su esencia”. 

Completamente en desacuerdo. ¿Por qué confundir los límites de la razón con 

la imposibilidad de acceder a la verdad? Con Terzi, con Trías, estamos de 

acuerdo en qué la razón moderna se ha extralimitado por exceder sus límites 

naturales, por ello se ha hecho irracional. Sólo hay racionalidad si estamos 

dispuestos a aceptar la fragilidad –la limitación- de la razón. ¿Pero, sirve o no 

sirve la razón, por frágil que sea, para decidir sobre la verdad, el bien y la 

justicia? 

Dice también Terzi: “El pensamiento laico debe afirmarse con más decisión (...) 

Entiendo por laico aquello que no acepta otra autoridad que esté fuera de la 

razón”, pero añade: “y al mismo tiempo estime que el dominio de ésta es 

siempre relativo, es decir, construido sobre hipótesis, no sobre certezas”. Y 

remata: “el punto débil del racionalismo es que nos obliga a convivir con la 

incertidumbre”. ¿Hay, realmente, alguna necesidad de saltar, sin solución de 

continuidad, de la autonomía de la razón a su incapacidad para la certeza? 

¿Es, en efecto, necesario identificar la provisionalidad de la verdad con la 

incertidumbre? 

La razón (laica) se define, ciertamente por no aceptar ningún tribunal externo 

a la hora de determinar la certeza de las cosas. Pero, precisamente, esta 

voluntad de autonomía es la prueba de que la razón no se conforma con el 

relativismo. Y que relativismo y laicidad (o autonomía epistemológica) son 

cosas distintas. La razón se define, por lo tanto, por su negativa radical a 

admitir límites externos. Ahí, la modernidad hizo una labor impagable contra 

el mundo que la precedió. Pero la razón debería definirse, también, por su 



capacidad para determinar ella misma sus límites, internos a sí misma. Y ahí 

es donde la modernidad falló: al rechazar para la razón cualquier límites 

externo, olvidó investigar sus límites internos. Esta investigación sobre los 

límites internos de la razón, que le faltó a la cultura moderna, es lo que 

constituye la hoja de ruta de una post-modernidad que rechace el relativismo. 

Terzi está por la labor (post-moderna) de explorar los límites internos de la 

razón, y también por la labor de denunciar cualquier intromisión (pre-

moderna) externa a la misma. En esto coincidimos completamente. Al final del 

ensayo, de hecho poco mejor la tesis terziana, cuando el autor expone los que 

él llama los tres relativismos: el relativismo histórico, el relativismo 

metodológico, aprendido de la ciencias naturales, y lo que el autor denomina el 

relativismo dialógico. Bellas consideraciones. Y ciertas. Desde los Hegel y 

Marx, hay una clara conciencia de que la verdad depende de su contexto 

histórico. Desde Popper y Kuhn somos conscientes de que la verdad científica 

no es cierta sino simplemente falsable, y de que los paradigmas científicos 

nacen, crecen y mueren, pero, a diferencia de las cucarachas, no desaparecen 

por completo, sino que son asumidos parcialmente por el paradigma posterior. 

Y, en fin, ¿cómo no compartir con Terzi que “hay diálogo sólo si yo estoy 

dispuesto a someter a discusión mis convicciones, si las relativizo, si 

reconozco la posibilidad de que puedan surgir nuevos resultados del diálogo y 

se puedan abrir nuevas pistas para la investigación”? 

Pero nada de ello impide que, dentro de los límites señalados, lo que hagamos 

juntos, desde el diálogo, sea construir certezas, verdades, decidir qué es justo 

y qué no, qué es cierto y qué no, qué es bueno y qué es intolerable. Como en el 

Proverbio de Machado: “Tu verdad no; la verdad / y ven conmigo a buscarla. / 

La tuya, guárdatela.” Lo que hacemos en el diálogo es, justamente, buscar la 

verdad, no intentamos permanecer en la incertidumbre. 

Por esto, como orgullosos herederos de la Ilustración, aceptamos la existencia 

de las ciencias, de las ciencias sociales y las ciencias naturales, y aceptamos y 

discutimos y sometemos a prueba las verdades que proponen, verdades en 

base a las cuales intervenimos en el mundo. Y por esto aceptamos el debate 

democrático como mejor método para decidir lo justo y lo injusto. 

Confrontamos valores en el debate público, y establecemos normas legales que 

han sido determinadas por medio de la deliberación. 

El valor del diálogo para la razón viene de lejos. De hecho viene desde su 

nacimiento mismo: la filosofía nace, con Platón, por medio de y gracias al 



diálogo. El griego nos enseña como nadie que la verdad, toda verdad, ya sea 

científica o moral, surge del diálogo. Pero esto no niega la posibilidad de la 

certeza, sino al contrario. El diálogo no hace a la razón relativista, sino que la 

vuelve crítica. El diálogo es, en fin, el gran asunto de la filosofía 

contemporánea, que por medio del llamado giro lingüístico, ha descubierto que 

la racionalidad no existe fuera del lenguaje y sus determinaciones.  

Y así llegamos a Habermas, el último heredero de la modernidad, que nos 

intenta explicar cómo la única manera de superar la razón instrumental es la 

razón deliberativa, esto es, la razón dialógica. Habermas viene a decirnos que 

la única manera de salvar las tentaciones dogmáticas de la razón típica de la 

modernidad clásica –de la primera modernidad, que dicen algunos- es 

construyendo por medio del diálogo las pautas de nuestra racionalidad. Pero 

todo ello para salvar un criterio –siempre frágil, eso sí- de certeza, no para 

sumirnos en una precaria incertidumbre que puede acabar teniendo más de 

estético que de ético. 

Creo que en el fondo estamos de acuerdo con Terzi, que se trata sólo de un 

desacuerdo terminológico. Pero tiene su importancia. No llamemos a la razón 

dialógica –o crítica- relativismo, porque el diálogo es precisamente el antídoto 

del relativismo. Si no somos precisos en esto, acabaremos por perder la batalla 

contra Ratzinger y sus acólitos más o menos burdos, porque vendrán a 

explicarnos que la solución ante la crisis de todas las certezas son ellos y sus 

valores revelados de lo alto. 

 

 

Una política simplemente laica, pero laica del todo 

 

La razón madura, que ha superado el doctrinarismo racionalista de la primera 

modernidad, debe reconocer sus límites internos. No sólo no debe rechazarlos, 

sino que debería complacerse en ellos, porque reconociéndolos salva 

precisamente su racionalidad.  

Aclarado esto, es relativamente sencillo abordar el asunto de la relación entre 

religión y política, que parece preocupar específicamente a Terzi. La 

justificación, la argumentación pública de la decisión política tiene que estar 

alejada del poder religioso por una simple cuestión de laicidad. Se trata, 

simplemente, de tener la modernidad y la secularización de las instituciones 

públicas bien asumidas. Pero la política debe ser laica en dos sentidos: debe 



quedar al margen de legitimaciones religiosas, es decir, debe estar guiada por 

medio de criterios determinados por medio del debate racional. Y el punto de 

partida de este debate, lo que garantiza su carácter racional, debe ser la 

garantía de los derechos de las personas. 

En segundo lugar, debe quedar al margen de legitimaciones provenientes de 

ideologías pretendidamente racionales que han acabado funcionado como 

religiones. Ya sea al liberalismo, el socialismo o el nacionalismo, las ideologías 

típicas de la primera modernidad parten normalmente de los derechos de las 

personas -es decir, tienen un arranque racional- pero a menudo acaban dando 

un peligroso giro dogmático, casi en el sentido literal de la palabra, que las 

convierte en doctrinas totalitarias.   

Se trata, por lo tanto, de garantizar una doble secularización. Igual como la 

razón moderna ha sometido al dogma medieval a revisión crítica, y la razón 

postmoderna ha sometido a revisión crítica a la propia razón moderna, la vida 

política debe asumir la secularización respecto las instituciones religiosas y el 

poder eclesial, y también respecto las tentaciones totalitarias de las 

narraciones políticas (ideologías) modernas, no siempre tan racionales como 

pretendían. Lo que en ningún caso sería de recibo es deshacer de tapadillo la 

primera secularización, con la excusa de que es necesario emprender la 

segunda. Y ahí supongo que coincido con la preocupación terziana. 

La distinción entre religión y política, ¡faltaría más!, debe ser, simplemente, 

una lección asumida de la primera modernidad. Una distinción que proviene 

de la diferencia entre razón y religión, entre ciencia y dogma. Y es cierto que, 

con la excusa de la crisis de las ideologías modernas, no todos han renunciado 

a la tentación de instaurar una nueva cristiandad en Europa, donde la Iglesia 

(católica) tenga algo que decir en el debate público, no por el valor de sus 

argumentos, sino por el mero hecho de ser una institución religiosa. Participar 

en los debates del ágora que participe tanto como quiera, ¡faltaría más! Decir 

lo contrario sería, simple y llanamente, ir contra la democracia y el derecho de 

toda institución a expresarse públicamente. Pero debe tener claro que será 

escuchada por la gracia de sus argumentos y no por la gracia de Dios. Por el 

valor de sus argumentos y por nada más. 

 

 

Normas y valores 

 



Lo que me parece poco relevante de la reflexión de Terzi es la cuestión del 

supuesto conflicto, por otro lado poco desarrollada, entre normas y valores. De 

hecho, creo no hay tal conflicto. Porque las normas son valores concretadas 

jurídicamente. No hace falta entrar en el debate clásico entre positivistas y 

iusnaturalistas, porque entonces tendríamos que remontarnos a la Antígona 

de Sófocles y se está haciendo tarde. Simplemente, toda norma positiva 

encierra un valor, y todo valor es susceptible de acabar encarnado en una 

norma positiva. Si los valores existen al margen o no de las normas positivas, 

esto lo dejamos para otro día. 

Quizás Terzi debería plantear el debate en otros términos. Si a lo que él se 

refiere es a la defensa de la superioridad de las normas positivas reconocidas 

en el ordenamiento legal, en un sistema democrático, no podemos estar más 

que de acuerdo. Ningún valor personas puede estar por encima de estas 

normas positivas, entre otras cosas porque estas normas encarnan valores 

compartidos por todos y sancionados como tales por todos. Los derechos 

fundamentales, reconocidos en las Constituciones democráticas, no pueden 

ser vulnerados en nombre de ningún credo religioso ni de ningún valor de 

supuesto pedigree sobrenatural. Por supuesto. Las leyes, en democracia, están 

para ser cumplidas, nos gusten o no. Si hay derecho a la objeción de 

conciencia, en nuestros sistemas políticos, es precisamente porque está 

recogido en nuestros ordenamientos jurídicos. 

El conflicto, por lo tanto, no es entre normas y valores, a mi entender. El 

conflicto es entre normas y valores construidos democráticamente, de acuerdo 

con el método racional, crítico, deliberativo, y normas y valores construidos 

por métodos dogmáticos o autoritarios. Y ello vale tanto para los dogmatismos 

propiamente religiosos (pre-modernos, para entendernos) como para los 

dogmatismos de la modernidad y sus ideologías. 

Atención. Todo ello no quiere decir que las normas comunes se impongan a los 

valores personales. Al contrario: una de las características básicas de la 

democracia es que en ellas, las normas -que, insistimos, son comunes a todos 

y a todos deben vincular, puesto que la ciudadanía, y su colección de derechos 

y deberes, es universal- son compatibles con una pluralidad de valores, de 

ideologías, de credos, de cosmovisiones y de filosofías de la vida. De hecho, 

esta característica es tan importante que siempre se instituye como una de las 

normas básicas de la democracia. Por lo tanto, es la propia norma la que 

determina el límite de las normas y el respeto a los valores. 



Dicho de otro modo: lo que, creo, es necesario tomarse muy en serio es lo que 

la filosofía política liberal define como la división del trabajo entre los 

principios de justicia básicos de una sociedad, que deben informar y moldear 

las instituciones públicas, y las éticas particulares de los ciudadanos. Quien 

más y mejor ha profundizado en esta cuestión, a nuestro entender, es John 

Rawls. Un grande del pensamiento político de nuestro tiempo. El Estado 

democrático puede decidir qué es lo justo y lo injusto. Pero no debe entrar a 

determinar las convicciones privadas de la gente y sus principios morales. Una 

constatación muy liberal, si se quiere, muy de libertad negativa, que diría 

Isaiah Berlin, pero que todos aceptamos de manera bastante automática. Y, 

sin embargo, no por ello exenta de problemas, porque ¿cómo podría una 

sociedad funcionar justamente si los principios de justicia de sus instituciones 

(las normas) se contradicen abiertamente con las convicciones de sus 

ciudadanos (los valores)? De hecho, esta  cuestión ha dado pie al debate -creo 

modestamente- más apasionante de la filosofía política contemporánea: el 

debate entre el liberal igualitarista y anticapitalista Rawls y el marxista 

analítico Cohen. 

Ahí queda, en todo caso, una pequeña aportación a la cuestión de la 

contradicción o no entre normas y valores. Propongo: no regalemos los valores 

a los neoconservadores. Es una ingenuidad innecesaria que no deberíamos 

permitirnos. Cuando los neocon apelen a los valores para contradecir las leyes 

democráticamente dictadas, para contradecir los derechos y los deberes 

positivamente establecidos, simplemente tenemos que recordarles que no se 

trata de un conflicto entre la ley y la conciencia, entre el Estado (secular) y los 

valores (legitimados de manera sobrenatural). Eso podía decirlo Antígona, que 

no vivía en democracia, y saltarse una ley de la ciudad intolerable. Pero en 

democracia, cuando la ley es intolerable, de cambia o se trabaja para 

cambiarla. No se infringe en nombre de ningún dios.  

Vale esto para el debate sobre la familia y los temas de bioética, tan fructíferos 

a la hora de generar una agenda conflictiva entre la izquierda y la Iglesia 

oficial: el matrimonio gay, el divorcio, el aborto, la investigación con células 

madre o la eutanasia. Aceptemos que algunos de ellos son temas ciertamente 

delicados, especialmente los tres últimos. Aceptemos que una cultura del sexo 

como obsesión puede acabar por banalizar una realidad como la del aborto 

que no debería hacernos la menos gracia; que una industria médica puede 

intuir en la biogenética una mina de oro; que una sociedad basada en el éxito 



físico y social no sabe que hacer con la edad de la disminución, con la vejez, y 

que puede extralimitarse inconscientemente en su concepción del “buen-

morir”, puesto que el sufrimiento físico pide compañía antes que otra cosa.  

Aceptado todo esto, cuando ciertas posiciones -calificadas normalmente como 

progresistas- defienden la legalización del matrimonio gay y del divorcio, la 

despenalización del aborto y de la investigación con células madre y la 

regulación de la eutanasia, y se confrontan con los señores de la Iglesia, 

acostumbrados a decidir sobre los reductos últimos de la vida –el nacimiento, 

la muerte o la procreación- no estamos asistiendo a un conflicto entre valores 

y normas. Un conflicto de normas sin valores, sin alma, sin moral (relativismo) 

contra valores no reconocidos en las normas. Esto es lo que pretenderían 

muchos de nuestros obispos. Querrían plantearlo en términos de “verdad –

fundamentada en último término en la Revelación- contra error moral”, de 

“bien contra egoísmo”. Pero no: en realidad estamos ante un conflicto entre 

valores opuestos, entre morales distintas. Yendo al caso del matrimonio gay, 

que es el ejemplo más inapelable -aunque parece que a la Iglesia es el que más 

le preocupa, ¿por qué será?-, se trata de una confrontación entre quienes 

creen que la familia está para la procreación biológica y quienes creen que 

está, en primera instancia, para quererse. Es una simple confrontación entre 

verdades y razones distintas, opuestas si se quiere, y como tal tiene que 

dirimirse, sin apriorismos. 

 

 

El límite más importante de todos 

 

Vamos de una vez al asunto más importante de todos. Hemos visto, de la 

mano de Terzi, tres límites básicos de la razón a la hora de determinar la 

verdad: el límite histórico, el límite metodológico y el límite dialógico. A mi 

entender, olvida Terzi el límite más importante de todos, el que tiene mayor 

trascendencia filosófica. Aquél que, a condición de que sea reconocido, puede 

ayudar a la razón crítica a superar las derivas dogmáticas en que incurrió a lo 

largo de la modernidad. 

Con afán indisimulado de ponernos algo pomposos, lo vamos a llamar límite 

ontológico. Se trata, sin lugar a dudas, de un límite interno, que no le es 

impuesto a la razón desde instancia exterior alguna. Es, de hecho, el límite 



más interno de la razón. Para decirlo con Eugenio Trías, es aquello que 

constituye a la razón en razón misma. ¿Cuál es este límite?  

Veamos. Hay algunas preguntas límite, que la razón puede formularse pero 

que no puede responderse. Preguntas como la de Leibniz, que recogiera 

certeramente Heidegger: “¿Por qué el ser y no más bien la nada?” Es decir, 

¿por qué ha habido realidad?, ¿por qué hay ser?, ¿por qué existe el universo? 

La vida de la razón sería más fácil si pudiera responderse las preguntas que 

puede hacerse, o si no pudiera hacerse las preguntas para las cuales no tiene 

respuesta. Pero la vida no es así. Hay preguntas que indudablemente la razón 

puede hacerse ante las cuales, si no se hace trampa, no puede hacer otra cosa 

que quedarse callada, en silencio. 

Estas son las preguntas más radicales de la existencia humana, las preguntas 

de las que, en última instancia, depende el sentido de las cosas. La razón 

puede explicar cómo son el mundo y la naturaleza, por qué son como son, y 

para ello se remite a las ciencias. Puede decir como es el mundo el mundo sin 

libertad (no humano), en el caso de las ciencias naturales, y cómo es el mundo 

con libertad (humano), en el caso de las ciencias sociales. Pero no puede decir 

por qué el mundo es. No conoce, ni conocerá nunca, la razón de ser de la 

realidad. Este es su límite permanente. Si no reconocemos este límite, la razón 

se vuelve entonces irracional. Una cosa es preguntarse por qué el mundo es 

como es, y otra muy distinta es preguntarse por qué el mundo es. 

“De lo que no podemos hablar, más vale callar” dijo Wittgenstein, el mayor 

filósofo del siglo anterior. Pero inmediatamente tuvo la honestidad de decir que 

precisamente el sentido de la vida nos lo jugábamos en aquello “de lo que no 

podemos hablar”. Es decir, admitió que la razón, la filosofía y la ciencia sirven 

para muy poco. Dicho de otra manera, no sirven para la más importante, que 

es saber por qué diablos estamos aquí. 

Es en este precisamente momento de la obra donde entra en escena la 

religión. Explica Trías muy bien de qué modo la religión –y el arte- se expresan 

por medio del lenguaje simbólico. ¿Qué es el símbolo? Vendría a ser el hablar 

callado, una especie de palabra silenciosa. En efecto, a través de la religión y 

del arte expresamos aquello que es inasible para la razón humana, 

expresamos lo inexpresable, esto es, nuestra respuesta a la pregunta sobre por 

qué el mundo es. Puesto que no sabemos la respuesta a esta pregunta, 

podemos hacer otra cosa distinta, que es creerla, desearla, esperarla. Pero el 

contenido de esta fe, de esta esperanza, de este deseo, sólo se puede expresar 



por medio del lenguaje simbólico. Las verdades de la fe son verdades de otro 

orden de las verdades de la razón y de la ciencia. Si las supiéramos, no haría 

falta creerlas. 

Este es, pues, el límite ontológico de la razón. Un límite que la separa del 

lenguaje simbólico -muy especialmente en su forma religiosa- y al mismo 

tiempo la remite a él. La razón que, para salvar su potencial crítico originario, 

decida superar los errores que cometió durante la modernidad debe ser, a 

nuestro entender, una razón capacitada para el misterio. No hagamos ver que 

no existen estas preguntas límite, porque no es cierto. No hagamos ver, 

además, que no nos jugamos en ellas lo más decisivo de la existencia humana. 

No hagamos ver, por favor, que sabemos cómo responderlas. Esta es la 

diferencia entre la razón racionalista –poco crítica- de la primera modernidad y 

la razón que puede salvar el proyecto moderno en lo que tenía de 

emancipador: es una razón más humilde, más consciente de sus límites, más 

austera. Es una razón que no pretende tener el secreto de la vida (el secreto 

ontológico, no el científico), porque este secreto le importa, pero no está a su 

alcance. 

La razón de la primera modernidad se extralimitó en el sentido en que intentó 

responderlo todo: intentó explicar a través de las ciencias cómo es el mundo; y 

de paso, a través de las ideologías, intentó explicar por qué el mundo es. Sin 

embargo, esta segunda tarea, en caso de ser de alguien, es cometido de las 

religiones, del arte y del lenguaje simbólico. Por esto, ves per on, al final, como 

decíamos al final del primer capítulo, resulta que la vuelta de lo religioso acaba 

siendo una condición necesaria para reconstruir una racionalidad crítica. 

Porque es la única manera de que la razón no se expanda, tal y como intentó 

durante la modernidad, hacia espacios que no le corresponden y no pierda, en 

esta su extralimitación, su misma racionalidad. La remisión de la razón a lo 

religioso, a lo simbólico, es una manera de evitar que la religión –y sus 

ideologías- se absoluticen,  se hagan totalitarias, crean que disponen de la 

llave del sentido. 

 

 

Pero, a cambio, ilustremos la religión 

 

El problema sobreviene cuando la religión comete el error simétrico. 

Entendámonos: la ciencia no puede pretender, con su lenguaje racional, 



explicar cuál es el sentido (ontológico) de las cosas. Pero la religión no puede 

pretender, todavía menos, con su lenguaje simbólico intentar explicar cómo es 

el mundo y suplantar el espacio legítimo de las ciencias. El pecado moderno 

fue intentar explicar, a través de la razón,  el sentido de la existencia. Un 

parricidio. Pero el pecado medieval fue exactamente el contrario: intentar 

explicar, a través del lenguaje simbólico, cómo es la naturaleza y porqué es 

cómo es, cómo es la sociedad y por qué es así y no de otra manera. Un incesto. 

Así, la modernidad, no es de extrañar, empezó con el caso Galileo. Es decir, 

con el pobre sabio a punto de ser quemado en plaza pública por que insistía 

en que la cosa giraba aun cuando la Biblia no lo dijera. Aquella gente de la 

Inquisición no sabía –y no tampoco tenían mucho interés en saber- que el 

lenguaje de las Sagradas Escrituras es un compendio de símbolos -por decirlo 

sintéticamente- y no de fórmulas matemáticas. Y parece que hoy, algunos 

doctos hombres de Iglesia de nuestros días, insistan en ignorarlo.  

Ilustrar la religión –le robo la expresión a Trías, una vez más- es devolverla a 

su justo espacio. Lo mismo que hacemos con la razón por medio de la crítica 

de la crítica. El problema de las religiones no ilustradas es que hablan del 

mundo como si el lenguaje simbólico fuera lenguaje científico, porque hablan 

de las preguntas por el sentido también como si de verdades científicas se 

tratara. Si las Sagradas Escrituras no nos permiten creer, sino que nos 

permiten saber -como si del teorema de Pitágoras se tratara- cuál es el sentido 

de la existencia y del mundo, entonces, ya puestos, utilizo las mismas 

Sagradas Escrituras para saber cómo es el mundo y porque es como es. 

Olvidan, las religiones no ilustradas, que las verdades de la fe se expresan a 

través del lenguaje simbólico, y que son objeto de creencia y no de 

conocimiento.  Es decir, que las creemos, pero no las sabemos. O, mejor dicho, 

que las creemos precisamente porque no la sabemos. 

Así, de la misma manera que la racionalismo dogmático (de la primera 

modernidad) no nos sirve de gran cosa, porque utiliza la ciencia como si 

tuviera rendimiento simbólico, tampoco las religiones en su deriva 

fundamentalista, es decir, no ilustrada, nos valen para nada. Porque cubre los 

símbolos de unas pretensiones científicas de las que, en realidad, carecen por 

completo. Hacen religión como si hicieran ciencia, hablan de las cosas de la fe 

como si las supieran, y no como si las creyeran. De hecho, hablan de las cosas 

de Dios como si hubieran hablado con él por teléfono y, además, tuvieran la 

exclusiva. Pero resulta que ante los grandes misterios de la vida, ante la 



pregunta sobre si Dios existe o sobre la relación de la muerte con la vida, 

saber lo que se dice saber, todos sabemos lo mismo: tu, yo, Terzi y el papa de 

Roma -Joseph Ratzinger, para más señas-. 

Así, a una razón humilde, austera, consciente de sus límites, le corresponde 

una religión también humilde, consciente de la precariedad inherente a la fe. 

Si la fue fuera certeza, si fuera segura, no sería fe. La fe, para serlo, 

necesariamente tiene que ser y reconocerse precaria. Estas fes de acero que 

los jerifaltes de la Santa Madre Iglesia van tirándole a la gente por la cara, 

diría que, al menos en su forma, tienen poco que ver con Dios. El drama de las 

religiones, cuando se vuelven fundamentalistas y dogmáticas, es que venden 

su discurso como si de una certeza incuestionable, de una seguridad 

inexpugnable se tratara. En cambio, en la experiencia espiritual auténtica 

hay, por definición, un cierto temblor que le es inherente. El dogmatismo 

religioso acaba con este temblor, pero entonces es imposible enterarse de la 

película. Y, sino, que se lo cuenten a los místicos.  

En resumidas cuentas, se trata de que ni la razón reproduzca su error 

moderno, ni la religión repita su pecado medieval. Que ninguna invada el 

campo de la otra. Que la razón no se convierta en religión; que la religión no se 

convierta en ciencia. Pero, al mismo tiempo, sería buena que fueran capaces 

de convivir, de remitirse la una a la otra, para iluminarse –ilustrarse- 

recíprocamente. Sólo así cada una se mantendrá en su justo espacio. Sólo así 

el lenguaje científico renunciará a sus pretensiones existenciales y sólo así el 

lenguaje religioso recordará permanentemente su naturaleza simbólica. 

 

 

¿Y si ocurre lo mismo en el campo de la ética y la política? 

 

Esta dialéctica entre lenguaje racional y lenguaje simbólico, tal y como lo 

hemos visto en el caso de la razón científica, se repite exactamente de la 

misma manera en el caso de la razón ética y política. Expliquémonos. La 

modernidad permitió que la ciencia natural y la social se liberaran del yugo de 

la Revelación. De la misma manera, consiguió que la ética y la política se 

secularizaran, es decir, que basaran su autoridad en su racionalidad y no en 

ninguna fundamentación sobrenatural. Así, empezando por Thomas Moro y 

Maquiavelo, siguiendo por Hobbes, Locke o Rousseau, pasando por Marx y 

Hegel y llegando hasta Rawls y Habermas, la filosofía política moderna nos ha 



ido explicando cómo debe ser el Estado, qué son los derechos, qué es la 

justicia social. Y en el campo de la ética -por no repetir una ristra de nombres- 

es Kant culmina la reflexión moral moderna, por medio de su investigación 

sobre el imperativo categórico, su carácter incondicional y universal. 

Todos estos filósofos pues, nos demuestran -como hemos visto antes con las 

ciencias- que la razón puede explicarnos qué es lo justo y qué es lo injusto. O, 

en el caso de Kant, qué es el bien y qué es el mal, qué debo hacer y qué no. Lo 

que, una vez más, la razón no puede respondernos es la pregunta siguiente: 

¿por qué debo preferir el bien y no el mal, la justicia y no la injusticia? ¿por 

qué debo hacer lo que sé que debo hacer? La razón proporciona deberes 

éticos, obligaciones morales, pero no tiene capacidad, por sí misma, de 

proporcionar motivaciones. 

La forma más bella y a la vez más dramática de expresar esta cuestión la 

encontró, según alcanza nuestra memoria, aquella chica francesa de origen 

judío que se hizo primero militante socialista, luego trabajadora en la Renault, 

luego vendimiadora, luego se convirtió al cristianismo, gracias a lo cual 

escribió las páginas más profundas y geniales que haya escrito nadie sobre el 

sentido del cristianismo en el siglo XX, luego participó en la Resistencia contra 

Hitler y, al final, murió porque no quería comer una ración mayor que la de los 

soldados franceses del frente, a pesar de que su tuberculosis galopante 

aconsejaba lo contrario. Dice Simone Weil, en una de sus frases memorables: 

“¿Dónde encontrar la energía para un acto sin contrapartida?” Si el bien, como 

explica Kant, es incondicional, es consecuencia de obedecer un imperativo 

categórico, basado en la pura universabilidad de nuestra acción, ¿dónde 

podemos encontrar la energía para un acto así, sin premio, sin beneficio 

ninguno, sin contrapartida?  

De la misma manera que la razón científica puede explicar los secretos de la 

naturaleza, pero no puede explicar su sentido último, la razón política y moral 

puede explicar el contenido de las normas y de los deberes, puede argumentar 

en favor suyo, puede demostrar su racionalidad, pero no puede aportar 

motivaciones. Es éste un límite inherente a la razón moral –y por extensión a 

la razón política- que ya reconociera Kant en las líneas finales de su obra 

maestra sobre la ética (la Fundamentación de la metafísica de las costumbres), 

que es la obra culminante de la ética moderna. 

El propio Habermas, en algunos de sus cada vez más habituales diálogos con 

los pensadores del campo teológico y religioso, ha explicitado de manera 



reiterada este asunto. La razón deliberativa puede discriminar sobre el bien y 

la justicia, pero no puede garantizar que las personas, por muy racionales que 

sean, actúen de acuerdo con ellos. Y dice más o menos literalmente (cito de 

memoria): “en este sentido, no puede haber motivaciones vinculantes al 

margen de Dios” Por cierto que unos de los contrincantes del último 

representante de la tradición moderna en este diálogo con las religiones ha 

sido el mismísimo Ratzinger, antes de ser papa, eso sí. 

Es en este punto, pues, donde, por decirlo con la expresión de Weil, la 

dimensión religiosa puede proporcionar la energía necesaria para estar “a la 

altura de nuestras razones”. Entiéndasenos bien: no se trata de que la 

religión, más o menos institucionalizada, venga a decirnos qué tenemos que 

hacer o dejar de hacer, ya sea como sociedad (política)  o como individuos 

(ética). Para nada. Se trata de determinar si la experiencia religiosa, si la 

referencia a un Dios, nos hace más capaces de actuar de acuerdo con el 

imperativo categórico, si nos hace más capaces para la gratuidad, la 

incondicionalidad, que, como explicara el propio Kant, es la forma (la 

naturaleza) del bien.  Se trata de conseguir que la religión sea la mejor aliada 

de la modernidad, en vez de su eterna rival. 

Lo único que podemos decir en este punto, en tanto que cristianos, aquellos 

que lo seamos, es que la fe en un Dios que me ama, y que ama por igual al 

resto de seres humanos, debería ayudar a recabar esta energía necesaria para 

el bien, pero que la razón, por sí misma, no proporciona. Por dos razones: 

porque creer en Dios es amarlo -a Dios, como decía el catecismo clásico, se le 

conoce por medio del amor- y, en consecuencia, no parece muy coherente 

amar a Dios sin amar a quienes Dios ama. Es decir, a todos los seres 

humanos. El amor a distancia, así en plan universal, el amor a los 

desconocidos, se llama respeto, respeto de los derechos de estos desconocidos.  

En segundo lugar, porque el que cree en Dios, el que ama a Dios, cree que 

Dios le ama. Porque, dice la fe, Dios es amor. Y, claro, cuando uno se siente –

o, mejor, se cree- amado, pues parece más fácil disponerse al bien. Es decir, 

obedecer el imperativo racional, es decir, la propia conciencia en un recto uso 

de la propia razón moral, lo cual es muy distinto de obedecer el catecismo de 

turno redactado desde el Vaticano. Aunque a veces parece que incluso han 

llegado a coincidir. 

Insistimos en este punto porque el rendimiento moral de la religión 

normalmente se ha interpretado de un modo muy distinto. Normalmente se 



cae en una interpretación un tanto idiota, según la cual “el que haga el bien se 

ganará el cielo”. Con lo cual, los beneficiarios de nuestra benevolencia pasan a 

ser meros instrumentos al servicio de nuestras ansias de salvación. Nada más 

alejado de la incondicionalidad de la ética kantiana, que ordena tratar al 

prójimo como un fin en sí mismo y no como un medio para nuestros 

propósitos –ni siquiera aunque nuestros propósitos nos lleven a tratarlo de lo 

más caritativamente-. Pero el cristianismo, con perdón, no va por aquí. El 

cristianismo dice que quienes aman realmente a Dios amarán al hermano. 

Dicho en términos técnicos, la gracia nos capacita, a los seres humanos, para 

la caridad -o, dicho en términos un poco más modernos, para la fraternidad-. 

Así, la fraternidad se convierte en la prueba del algodón de la fe. 

Viene esta digresión -medio teológica, medio piadosa- a cuento, aunque no lo 

parezca, a propósito de uno de los párrafos a mi parecer más interesantes del 

ensayo de Terzi. Escribe: “La apuesta del cristiano, privada de su presunción 

absoluta, no impide entonces la confrontación y el diálogo con los demás. (...) 

Sería útil, en estos asuntos, una discusión entre los laicos y los hombres de fe, 

con la claridad e incluso la dureza necesaria. Lo que prevalece, sin embargo, 

es el discurso de conveniencia, de oportunidad, y el moderantismo que rehuye 

todo tipo de opción radical, buscando juntar lo que no puede estar junto: la 

laicidad y su contrario. El resultado es un híbrido pasteleo institucional, 

donde los límites del Estado y de la Iglesia, de la política y de la fe, se van 

esfumando, dañándose recíprocamente. Porque no hay entrambos la claridad 

y la autonomía de su fundamento.” Bien dicho. 

Recordemos que pocos párrafos antes afirma, contundente, Terzi: “Todo el 

equívoco –ya sea ingenuo o calculado- está en la idea de que la razón tiene la 

necesidad de estar compensada por los valores. La razón es fría y calculadora, 

y por ello hay que buscar en otro lugar un suplemento para el alma. Este 

teorema no es otro que el de la reproducción moderna del principio teológico 

medieval de la filosofía como anchilla de la religión, sometida a su control y su 

autoridad. Sin embargo, la razón no puede aceptar ninguna autoridad 

externa, como no sea pagando el precio de perderse a sí misma”. 

Tiene razón Terzi, en la literalidad de sus palabras. Pero me temo que pasa por 

alto, más por la forma de decir las cosas que por sus intenciones, todo lo que 

venimos explicando en estas páginas. Tiene razón cuando denuncia la 

componenda institucional, el pasteleo que dice él, es la negación de la relación 

entre la fe y la razón que aquí venimos proponiendo. Porque es un mero juego 



de poderes. Tiene razón cuando reclama un diálogo valiente y duro entre 

modernidad (radicalmente laica) y cristianismo. Tiene razón cuando defiende 

la autonomía de la razón. Pero, ¿no es igualmente necesario insistir en qué la 

razón, no es tanto que se fría, como impotente para cumplir sus propias 

promesas, sus propios propósitos, sus propios principios? ¿No es necesario 

reconocer que la razón, más que alma, lo que necesita es energía, espíritu, 

motivaciones? 

Hay que denunciar lo desastroso que sería mezclar, por mero moderantismo, 

por compromiso, lo que no debe juntarse, la laicidad y su contrario. Pero, ¿no 

es necesario, admitir, con la misma contundencia, que la razón laica puede 

encontrar en la religión una fuente de inspiración impagable? En cualquier 

caso, ¡bravo Riccardo! Estoy contigo, a pesar de los matices. 

Esta capacidad de la dimensión religiosa para la inspiración de la ética 

moderna se encuentra, normalmente, en la sociedad civil, donde lo religioso a 

menudo se expresa con mucha mayor pureza que en las cúpulas eclesiales. 

Dicho en román paladino, hay una multitud de ejemplos que -en línea de la 

teología de la liberación, por traer a colación el ejemplo más conocido- ponen 

la fe al servicio de la liberación humana. Y de la liberación tal y como la 

entiende la razón moderna. Por poner un ejemplo todavía más claro: un sueño 

de nuestros días sería que las religiones del mundo se conjuraran para, 

conjuntamente, presionar a los Estados ricos del planeta a cumplir con los 

Objetivos del Milenio, que todos ellos han firmado solemnemente y que 

proponen erradicar la pobreza extrema para el año 2025. Objetivos, dicho sea 

de paso, que sólo se podrán cumplir si se implementan muchas de las 

medidas que en los últimos años se han ido perfilando y debatiendo en esta 

especie de Parlamento mundial avant la lettre en que, por un momento, ha 

sido el Foro Social Mundial de Porto Alegre. 

Lo dicho: una relación fructífera entre religión y razón (ética y política), que 

supere tanto la estrechez de miras de la razón moderna y de sus ideologías 

encumbradas a modo de dogmas religiosos, como las tentaciones 

neomedievalizantes de quienes quieren suplantar el debate democrático por 

una controlado suministro de valores venidos de lo alto, debería acabar en 

cosas así. Me refiero a poner a las religiones del mundo, en la era de la 

globalización, del multiculturalismo y el supuesto riesgo de choque de 

civilizaciones, en diálogo entre sí al servicio del programa de Porto Alegre. Sólo 



en estos términos podemos esperar de la religión un papel específico en el 

proceso político. Espero que a Terzi le guste la idea. 

 

 

Conclusión: vamos muchachos que el futuro es nuestro, es decir, de todos 

 

Vayámonos a dormir de una vez, que son las tantas. Mañana será otro día y 

tenemos mucho trabajo por delante. A Ratzinger y los suyos hay que pedirles 

que abandonen toda esperanza neomedievalizante. Que la secularización y la 

laicidad son irreversibles. Y convencerles de que una religión ilustrada, que no 

pretenda meterse en casa ajena, tendrá al Señor mucho más contento, e 

incluso puede que caiga mejor al personal en general. A los desencantados de 

la razón moderna hay que explicarles que falló, precisamente, porque fue poco 

moderna. A los perplejos, confusos y desorientados a causa de la deriva de la 

modernidad, hay que animarles y contarles que si reconocemos los límites de 

la razón con mayor radicalidad vamos a presenciar una milagrosa 

recuperación inmediata de la misma. Y que para ello es preciso recabar el 

concurso del lenguaje simbólico, para que nadie nos venda como ciencia 

aquellas cosas que hoy ignoramos e ignoraremos siempre. A los 

fundamentalistas religiosos, hay que recordarles que la fe que deja de ser 

frágil deja de ser fe. 

Aquí, sin lugar a dudas, como en el camarote de los hermanos Marx, cabe 

todo el mundo. Pero, como allí, habrá que acomodarnos como podamos unos 

con otros. Y, para ello, transformarnos todos radicalmente, ciertamente. Con 

una razón nuevamente crítica, con una religión finalmente ilustrada, con un 

discurso político racional -es decir, al servicio de la justicia, la fraternidad y la 

emancipación humana- y capaz de recabar energías éticas de la experiencia 

espiritual, creo que ha de ser posible reconstruir un proyecto ético-político 

para la izquierda en el siglo XXI. 

Para ello, habrá que salvar un concepto de verdad que no caiga ni en el 

dogmatismo (moderno o premoderno), ni el relativismo (postmoderno). Y 

recordemos: entre el dogmatismo y el relativismo, siempre ganará el primero. 

Porque que los hombres, para vivir, necesitamos un horizonte que tienda a 

alguna verdad. No le regalemos la victoria al equipo de blanco, negro y 

púrpura. No caigamos en la trampa de creernos que el combate es a dos: aquí, 



como mínimo, somos tres contrincantes. Más bien, para ganar, sumémosles, a 

unos y a otros, a nuestro equipo. 
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