La modernidad occidental tuvo dos hijos que han
marcado la historia de los tres Gltimos siglos, no sélo en
Occidente sino a lo largo y ancho del mundo. Por un
lado, nacieron las ideologias politicas y sus utopias, que
sonaban una sociedad justa de libres e iguales en la que
todos fueran ciudadanos con derechos inalienables. Por
el otro lado naci6 el capitalismo, un proyecto de prospe-
ridad material, de desarrollo técnico y dominio de la
naturaleza. Parece como si el siglo XX haya sido el siglo
del triunfo del capitalismo y la derrota de las ideologias.
Ha sido el siglo -nos han dicho- del ﬁQ de la historia.

Una historia que ya sabemos

Las ideologias empezaron su derrota cuando demos-
traron que traian lo contrario de lo que prometian. El
liberalismo, el primer stiefio moderno, un sueno de
libertad respecto de cualquier tirania politica, economi-
ca, ideologica o religiosa, dividio la sociedad en dos
~ clases enfrentadas. Cuando el socialismo lo denuncid, el
liberalismo, timorato y mediocre, se echd en manos de la
barbarie nazi y fascista, que es en realidad su mas radi-
cal negacion. La libertad sin la igualdad acaba cayendo
en el totalitarismo de derechas.

El socialismo, el suefio mas bello de la modernidad,
al querer corregir los defectos del sueno liberal enfren-
tandose a él, renuncié a la libertad, y con ello cayé en la
pesadilla estalinista. El socialismo es un suefio de igual-
dad, de cooperacion y de realizacién de todos en una
sociedad reconciliada y sin clases. Pero cuando la igual-
dad se construye prescindiendo de la libertad, acaba
cayendo en el totalitarismo de izquierdas, que es simple
y llanamente la negacion del socialismo.

Sin embargo, estas dos utopias sociales no dieron
solo el estéril fruto totalitario. De la sintesis o el equi-
librio entre ambas surgi6 la democracia. Esta seria el
fruto mas fecundo de las utopias sociales de la moderni-
dad. Cada una por separado, trajo el terror, pero mezcla-
das han traido una democracia que, en principio, dice
garantizar los derechos humanos -derechos civicos y
politicos, y derechos econdémicos, sociales y culturales-
mejor que ningdn otro sistema. Asi, el advenimiento de
la democracia, en el siglo XX, més bien deberia ser visto
%no el del triunfo de las utopias sociales, y no el de su
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fracaso. Sin embargo ;nos atreveriamos a decir que la
democracia es efectivamente la realizacion del suefo
ilustrado? Parece que no.

La contradiccion entre capitalismo y democracia
Mas que de democracia, quizas habria que hablar de
demaocratizacion. Pero de todas maneras, muy lejos esta
la democracia actual de satisfacer los ideales ilustrados.
¢Por qué? La respuesta es simple: l[a democracia compar-
te el terreno de juego con el capitalismo. Este es la
negacion de los ideales de la ilustracion. Y va ganando.
La democracia y el capitalismo son incompatibles
porque éste es una manera no democratica de organizar
la economia. El capitalismo no organiza la produccion y
la distribucion de la riqueza en base al derecho de
ciudadania sino en base al derecho de propiedad. Los
pobres sdlo dejan de ser pobres siempre que eso haga
mas ricos a los ricos. Quizas el capitalismo pueda tener
éxito en la erradicacion de la pobreza absoluta, pero
apenas puede tenerlo en la erradicacion de la pobreza
relativa, porque siempre tendera a incrementar las”
diferencias sociales, si no viene alguien y lo remedia.
Ese alguien vino, ya lo sabemos. Fue el Estado. El
Estado del bienestar, desde fuera, intenté corregir la
desigualdéd inherente al capitalismo. Fue el instrumento
de la democracia para intentar cumplir sus promesas de
justicia. Con su equilibrio entre Estado y mercado repre-
sentaba un cierto empate entre estos dos contrarios que
son la democracia y el capitalismo. El terreno de juego
estaba compartido, y nadie acababa de ganar del todo.
El modelo funcion6é mientras democracia y capitalis-
mo eran de escala nacional. Con el fin de la guerra fria y
la revolucion tecnoldgica, el capitalismo se ha hecho
global, pero las democracias siguen siendo nacionales.
Esta desproporcion ha deshecho el empate: una plurali-
dad de Estados-nacion no pueden corregir la desigualdad
que genera un (nico capitalismo global. Este cambio de
milenio, ha realizado una utopia: no la de la democracia
universal, sino del mundo organizado como mercado.

La razon y los idolos
;Por que le; ha sucedido esto? Acudamos un momento
al viejo Kant. EL dividia a la persona en dos partes: por



un lado la razén, por el otro las pasiones e intereses. La
democracia seria, digamos, el proyecto de la razon, esa
razon que los frankfurtianos llamaron luego la “razén
emancipatoria”: un proyecto de justicia y libertad
universales. El capitalismo seria el proyecto de las pasio-
nes e intereses, que ponen la “razon instrumental” a su
‘servicio: un proyecto de dominio y de poder.

;Cémo hacer para que la razon pase por delante de
las pasiones e intereses? ;Como conseguir la que sea la
“razon emancipatoria” la que organice la tierra, y no la
“razon instrumental”? ;De qué manera podria la razon de
la justicia sobreponerse a la fuerza del poder? Kant, y la
modernidad, responden: la justicia se hard en nombre de
la razon, esto es, la razén por si misma se impone si
queremos que los humanos sean verdaderamente tales.
Bien, pero ;y cuando los hombres prefieren renunciar a
su humanidad? Porque esto es lo que vemos a cada rato.

La justicia exige respeto a los derechos del otro, mas
todavia que reivindicacion de los propios. El sacrificio a
favor de los derechos del débil: éste es el sentido mas
profundo de la democracia. Pero el débil no devuelve
nada a cambio. La justicia, por lo tanto, se hace a
cambio de nada. “;Dénde podemos hallar la energia para
un acto sin contrapartida?”

La razon no tiene una energia propia. Las pasiones y
los intereses, si. Por eso, la justicia, cuando se funda-
menta exclusivamente en la razon, acaba derrotada.

La razén no tiene una energia propia porque no tiene
respuesta ante los limites de la vida. La razén no puede

- decir por qué hay vida, por qué existe el ser y no mas
bien la nada. No sabe qué decir ante el hecho evidente
de la muerte. Ante este vacio, las pasiones y los intere-
ses levantan idolos: poder, riqueza, técnica, fama, pla-
cer... Los idolos son medios, que se absolutizan y se
convierten en fines. Proclaman falsas promesas de ple-
nitud: nos hacen creer que nos haran felices, que llena-
ran el vacio que pone la muerte ante nosotros. Por esto,
para alcanzar la felicidad, los mas fuertes sacrifican en
su altar a los mas débiles. Convierten a los humanos,
que son los dnicos fines verdaderos, en medios de unos
medios que se han convertido en falsos fines.

Una fuerza de elevacion

Sin embargo, a la hora de la verdad, los idolos nunca
cumplen: no nos hacen felices. Lo que si consiguen es
un espejismo. Y es esta atraccion la que hace sucumbir a
la razon, que, para imponerse necesita de una fuerza de
elevacion, distinta de si misma, que le permita resistir la
gravedad de las pasiones y los intereses. Y esta fuerza
tiene que dar algin tipo de respuesta a la cuestion de

los limites de la vida, al enigma de la muerte. De esta
fuerza nos ha hablado constantemente la historia de la
humanidad, desde las mas ancestrales culturas y ;
tradiciones espirituales hasta nuestros dias. EL nombre
que le dio la tradicién cristiana es el amor o la caridad.
La fuerza del amor es la fuerza de la debilidad. Es la
fuerza que necesita la razon para cumplir sus proyectos y
sus promesas: el amor es el Gnico espiritu donde puede

- reposar la justicia. EL nombre politico del amor es “fra-

ternidad”. Sin embargo, diriase que no puede haber
fraternidad sin cierto sentido de la filiacién. La tradicio-
nes religiosas —quizas la cristiana la mas explicita de
entre ellas- nos explicarian aqui que hay que sentirse
amados como hijos para poder amarse como hermanos.

El mundo religioso cometio el grave error, imperdo-
nable, de no comprender que la caridad tenia, por
encima de todo, una dimension social y politica. Pero la
Ilustracion cometio el error contrario: quiso fiar
totalmente la justicia a la fuerza inexistente de la razon,
y por esto fracaso. Por esto la democracia, al basarse
exclusivamente en una razon que se creyo
autosuficiente, ha caido bajo el peso del capitalismo.
Por esto la utopia realizada de la modernidad no ha sido
la utopia de la democracia universal, sino la utopia
capitalista de los intereses y las pasiones. Un mundo
donde gana siempre el mas fuerte, o el mas listo.

Del trilema ilustrado, la razon apela a la democracia,
a la libertad y a la igualdad. EL amor -politicamente
comprendido- apela a la fraternidad. Asi, lo que
queremos decir es esto: que no se puede construir la
democracia sino es en base a la fraternidad. La ciudad
justa de libres e iguales solo se hace realidad cuando la
libertad y la igualdad se fundan en la fraternidad. La
tercera palabra del trilema encierra el secreto, o mejor,
el espiritu que ha de hacer posibles las otras dos. Si los
hijos de la Ilustracion no recuperan la caridad, nunca
podran cumplir las promesas ilustradas.

En nombre de la fraternidad, pues, recuperamos el
derecho a las utopias sociales que el fin de la historia
nos habia arrebatado. En su nombre, podemos reencon-
trar el camino adecuado para que la democracia derrote
al capitalismo. Quizas el capitalismo fue mas fuerte,
efectivamente, que las utopias sociales de la moderni-
dad. Pero la caridad es especialista en*volver a reabrir la
historia, en hacer que empiece de nuevo una y otra vez.
Se trata de retomar la fraternidad como principio basico
desde el cual organizar el mundo. En estos tiempos
finales de la historia, se nos hace un poco extranio que
la fraternidad nos devuelva el derecho -y, de hecho, nos

exija el deber- de volver a hablar de utopias. 7
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