
TO imñm^m 

La modernidad occidental tuvo dos hijos que han 
marcado la historia de los tres últimos siglos, no sólo en 
O.ccidente sino a lo largo y ancho del mundo. Por un 
lado, nacieron las ideologías políticas y sus utopías, que 
soñaban una sociedad justa de libres e iguales en la que 
todos fueran ciudadanos con derechos inalienables. Por 
el otro lado nació el capitalismo, un proyecto de prospe-
ridad material, de desarrollo técnico y dominio de la 
naturaleza. Parece como si el siglo XX haya sido el siglo 
del triunfo del capitalismo y la derrota de las ideologías. 
Ha sido el siglo -nos han dicho- del fin de la historia. 

Una historia que ya sabemos 
Las ideologías empezaron su derrota cuando demos-

traron que traían lo contrario'de lo que prometían. El 
liberalismo, el primer sueño moderno, un sueño de 
libertad respecto de cualquier tiranía política, económi-
ca, ideológica o religiosa, dividió la sociedad en dos 
clases enfrentadas. Cuando el socialismo lo denunció, el 
liberalismo, timorato y mediocre, se echó en manos de la 
barbarie nazi y fascista, que es en realidad su más radi-
cal negación. La libertad sin la igualdad acaba cayendo 
en el totalitarismo de derechas. 

El socialismo, el sueño más bello de la modernidad, 
al querer corregir los defectos del sueño liberal enfren-
tándose a él, renunció a la libertad, y con ello cayó en la 
pesadilla estalinista. El socialismo es un sueño de igual-
dad, de cooperación y de realización de todos en una 
sociedad reconciliada y sin clases. Pero cuando la igual-
dad se construye prescindiendo de la libertad, acaba 
cayendo en el totalitarismo de izquierdas, que es simple 
y llanamente la negación del socialismo. 

Sin embargo, estas dos utopías sociales no dieron 
sólo el estéril fruto totalitario. De la síntesis o el equi-
librio entre ambas surgió la democracia. Ésta sería el 
fruto más fecundo de las utopías sociales de la moderni-
dad. Cada una por separado, trajo el terror, pero mezcla-
das han traído una democracia que, en principio, dice 
garantizar los derechos humanos -derechos cívicos y 
políticos, y derechos económicos, sociales y culturales-
mejor que ningún otro sistema. Así, el advenimiento de 
la democracia, en el siglo XX, más bien debería ser visto 
como el del triunfo de las utopías sociales, y no el de su 
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fracaso. Sin embargo ¿nos atreveríamos a decir que la 
democracia es efectivamente la-realización del sueño 
ilustrado? Parece que no. 

La contradicción entre capitalismo y democracia 
Más que de democracia, quizás habría que hablar de 

democratización. Pero de todas maneras, muy lejos está 
la democracia actual de satisfacer los ideales ilustrados. 
¿Por qué? La respuesta es simple: la democracia compar-
te el terreno de juego con el capitalismo. Éste es la 
negación de los ideales de la ilustración. Y va ganando. 

La democracia y el capitalismo son incompatibles 
porque éste es una manera no democrática de organizar 
la economía. El capitalismo no organiza la producción y 
la distribución de la riqueza en base al derecho de 
ciudadanía sino en.base al derecho de propiedad. Los 
pobres sólo dejan de ser pobres siempre que eso haga 
más ricos a los ricos. Quizás el capitalismo pueda tener 
éxito en la erradicación de la pobreza absoluta, pero 
apenas puede tenerlo en la erradicación de la pobreza 
relativa, porque siempre tenderá a incrementar las' 
diferencias sociales, si no viene alguien y lo remedia. 

Ese alguien vino, ya lo sabemos. Fue el Estado. El 
Estado del bienestar, desde fuera, intentó corregir la 
desigualdad inherente al capitalismo. Fue el instrumento 
de la democracia para intentar cumplir sus promesas de 
justicia. Con su equilibrio entre Estado y mercado repre-
sentaba un cierto empate entre estos dos contrarios que 
son la democracia y el capitalismo. El terreno de juego 
estaba compartido, y nadie acababa de ganar del todo. 

El modelo funcionó mientras democracia y capitalis-
mo eran de escala nacional. Con el fin de la guerra fría y 
la revolución tecnológica, el capitalismo se ha hecho 
global, pero las democracias siguen siendo nacionales. 
Esta desproporción ha deshecho el empate: una plurali-
dad de Estados-nación no pueden corregir la desigualdad 
que genera un único capitalismo global. Este cambio de 
milenio, ha realizado una utopía: no la de la democracia 
universal, sino del mundo organizado como mercado. 

La razón y los ídolos 
¿Por qué le ha sucedido esto? Acudamos un momento 

al viejo Kant. ÉL dividía a la persona en dos partes: por 



un lado la razón, por el otro las pasiones e intereses. La 
democracia sería, digamos, el proyecto de la razón, esa 
razón que los frankfurtianos llamaron luego la "razón 
emancipatoria": un proyecto de justicia y libertad 
universales. El capitalismo sería el proyecto de las pasio-
nes e intereses, que ponen la "razón instrumental" a su 
servicio: un proyecto de dominio y de poder. 

¿Cómo hacer para que la razón pase por delante de 
las pasiones e intereses? ¿Cómo conseguir la que sea la 
"razón emancipatoria" la que organice la tierra, y no la 
"razón instrumental"? ¿De qué manera podría la razón de 
la justicia sobreponerse a la fuerza del poder? Kant, y la 
modernidad, responden: la justicia se hará en nombre de 
la razón, esto es, la razón por sí misma se impone si 
queremos que los humanos sean verdaderamente tales. 
Bien, pero ¿y cuando los hombres prefieren renunciar a 
su humanidad? Porque esto es lo que vemos a cada rato. 

La justicia exige respeto a los derechos del otro, más 
todavía que reivindicación de los propios. El sacrificio a 
favor de los derechos del débil: éste es el sentido más 
profundo de la democracia. Pero el débil no devuelve 
nada a cambio. La justicia, por lo tanto, se hace a 
cambio de nada. "¿Dónde podemos hallar la energía para 
un acto sin contrapartida?" 

La razón no tiene una energía propia. Las pasiones y 
los intereses, sí. Por eso, la justicia, cuando se funda-
menta exclusivamente en la razón, acaba derrotada. 

La razón no tiene una energía propia porque no tiene 
respuesta ante los límites de la vida. La razón no puede 
decir por qué hay vida, por qué existe el ser y no más 
bien la nada. No sabe qué decir ante el hecho evidente 
de la muerte. Ante este vacío, las pasiones y los intere-
ses levantan ídolos: poder, riqueza, técnica, fama, pla-
cer... Los ídolos son medios, que se absolutizan y se . 
convierten en fines. Proclaman falsas promesas de ple-
nitud: nos hacen creer que nos harán felices, que llena-
rán el vacío que pone la muerte ante nosotros. Por esto, 
para alcanzar la felicidad, los más fuertes sacrifican en 
su altar a los más débiles. Convierten a los humanos, 
que son los únicos fines verdaderos, en medios de unos 
medios que se han convertido en falsos fines. 

Una fuerza de elevación 
Sin embargo, a la hora de la verdad, los ídolos nunca 

cumplen: no nos hacen felices. Lo que sí consiguen es 
un espejismo. Y es esta atracción la que hace sucumbir a 
la razón, que, para imponerse necesita de una fuerza de 
elevación, distinta de sí misma, que le permita resistir la 
gravedad de las pasiones y los intereses. Y esta fuerza 
tiene que dar algún tipo de respuesta a la cuestión de 

los límites de la vida, al enigma de la muerte. De esta 
fuerza nos ha hablado constantemente la historia de la 
humanidad, desde las más ancestrales culturas y 
tradiciones espirituales hasta nuestros días. El nombre 
que le dio la tradición cristiana es el amor o la caridad. 

La fuerza del amor es la fuerza de la debilidad. Es la 
fuerza que necesita la razón para cumplir sus proyectos y 
sus promesas: el amor es el único espíritu donde puede 
reposar la justicia. El nombre político del amor es "fra-
ternidad". Sin embargo, diríase que no puede haber 
fraternidad sin cierto sentido de la filiación. La tradicio-
nes religiosas -quizás la cristiana la más explícita de 
entre ellas- nos explicarían aquí que hay que sentirse 
amados como hijos para poder amarse como hermanos. 

El mundo religioso cometió el grave error, imperdo-
nable, de no comprender que la caridad tenía, por 
encima de todo, una dimensión social y política. Pero la 
Ilustración cometió el error contrario: quiso fiar 
totalmente la justicia a la fuerza inexistente de la razón, 
y por esto fracasó. Por esto la democracia, al basarse 
exclusivamente en una razón que se creyó 
autosuficiente, ha caído bajo el peso del capitalismo. 
Por esto la utopía realizada de la modernidad no ha sido 
la utopía de la democracia universal, sino la utopía 
capitalista de los intereses y las pasiones. Un mundo 
donde gana siempre el más fuerte, o el más listo. 

Del trilema ilustrado, la razón apela a la democracia, 
a la libertad y a la igualdad. El amor -políticamente 
comprendido- apela a la fraternidad. Así, lo que 
queremos decir es esto: que no se puede construir la 
democracia sino es en base a la fraternidad. La ciudad 
justa de libres e iguales sólo se hace realidad cuando la 
libertad y la igualdad se fundan en la fraternidad. La 
tercera palabra del trilema encierra el secreto, o mejor, 
el espíritu que ha de hacer posibles las otras dos. Si los 
hijos de la Ilustración no recuperan la caridad, nunca 
podrán cumplir las promesas ilustradas. 

En nombre de la fraternidad, pues, recuperamos el 
derecho a las utopías sociales que el fin de la historia 
nos había arrebatado. En su nombre, podemos reencon-
trar el camino adecuado para que la democracia derrote 
al capitalismo. Quizás el capitalismo fue más fuerte, 
efectivamente, que las utopías sociales de la moderni-
dad. Pero la caridad es especialista en'volver a reabrir la 
historia, en hacer que empiece de nuevo una y otra vez. 
Se trata de retomar la fraternidad como principio básico 
desde el cual organizar el mundo. En estos tiempos 
finales de la historia, se nos hace un poco extraño que 
la fraternidad nos devuelva el derecho -y, de hecho, nos 
exija el deber- de volver a hablar de utopías. Q 
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