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A la meva escola Santa Anna

Hi ha un lloc mitic en la vida de totes les
persones. Es un mén fonamentalment
[luminds, on el temps a penes existeix. Un
mon situat en un passat remot, del qual no
esta massa clar ni el principi ni el final. Es
aguest lloc que a vegades anomenem amb
la paraula origen i, d'altres, amb la paraula
infancia.

En la meva memoria, les persones que
sostenien aquest mon i n‘estaven al
capdavant, tenien una certa dimensio
magica, perque tot alld que tocaven les seves
mans passava a formar part del continent del
descobriment i de la novetat, del continent
de 'aprenentatge. Es curiés, perqué sembla
contradictori. Per una banda, era un mén on
I'aprenentatge era constant, mai no
s'aturava: un mateix s’anava fent cada
vegada més savi, més conscient, més
coneixedor del mén i del perque de les coses.
En aquell moén I'aprenentatge et canviava i
cada any et feia més ric, ric en vida i en
coneixement. Per |'altra, era un mon sense
temps, on tot d’alguna manera era sempre
igual, on res mai no canviava.

L'explicacié és senzilla. L'aprenentatge,
que en aquell mén mitic era la materia
mateixa del temps: era com un cami que
semblava no tenir final. Mentre s’habita en
aquell moén, I'aprenentatge sembla infinit.
Per aixo, mentre vius alla aprens i aprens,
pero el temps no passa, no compta, no
existeix. La vida es presenta com un

aprenentatge continu, que mai no ha
d’acabar.

En sortir d’aquell mén, no se sap mai ben
bé com ni quan, la veritat és que se
segueixen aprenent moltes coses. Pero,
sobretot, se n‘aprén una. S'aprén que aquest
descobriment continu que és la vida no és
infinit. Que té un final. | s"aprén una altra
cosa, potser més important si ens parem a
pensar-la bé. S'aprén que, de totes les coses
que descobreixes al llarg de la vida, les més
importants les vas descobrir en aquell mén.
Justament quan |'aprenentatge semblava no
tenir final, i quan creies que els
descobriments del futur serien tan
importants, o més, que els del present.

Es curios, perod és prou clar. Quan la vida
sembla ser un aprenentatge sense final, es
presenta com una avinguda lluminosa. | quan
creus que el futur sera lluminds, fins a
I'infinit, aleshores també el present es
presenta lluminds. Es aleshores, i justament
per aix0, que es poden aprendre les coses
meés importants de totes les que s’han
d’'aprendre al llarg de la vida. | només
aleshores. Perque son les coses que estan
amagades en el cor mateix de la llum.

Nomeés quan creus que els descobriments
per venir seran tan o més importants, es
poden fer els més grans descobriments. Per
aixo, durant la infancia i I'adolescéncia i la
primera joventut, s'aprenen les coses més
importants. Quan unes persones amb una
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certa dimensié magica, mig fora del temps,
t'obren les portes on s'amaga el secret més
elemental: la comunicacié6 humana. Amb els
anys descobreixes que els fruits millors que
un ha de donar al llarg de la vida es van
sembrar i es van fer créixer alla.

Aquest moén de que parlo és simbolic, si. Pero
per a cadascu, per a cada persona, esta
emplacat en un lloc real, un lloc que
I'encarna i el materialitza. Un lloc que
representa aquell temps en queé el temps no
comptava. En el meu cas, aquest lloc és
I"Escola. El Santa Anna.

Quan vaig a la cantonada de Bailén-
Diputacié —i la vida, ironica, plena de
casualitats, m’hi fa tornar sovint— i veig
I'edifici del Santa Anna, tinc I'estranya
sensacié que segueix tenint aquella mateixa
llum de la infancia. Que segueix estant suspés
en un temps mitic, i que les persones que
I'habiten segueixen tenint una certa dimensio
magica. | encara m’estranyo quan veig que
algunes de les persones que I’habitaven no
hi sén, ja que en veritat semblaven quasi
eternes en aquell mén felic.

Tot plegat, mitifico, si. Exagero. Potser
molt i tot. Pero és el que correspon. Jo hi vaig
ser feli¢, al Santa Anna. Molt felic. Diguem
que s6c fonamentalment un santanista, un
santannista exagerat. No sabeu com I'he
estimada, aquella escola. Ni sabeu quina
gratitud sento per aquelles dones
—i perdoneu-me els mestres, perd tots sabem

que allo era un matriarcat— i per aquells
homes. Ningi no sap com em sento vinculat
a aquella vella torre de Bailén-Diputacio.

Recordo una vegada, durant el viatge de
final de curs, a 3r de BUP, en que la Meri, una
alumna que ara ja no esta entre nosaltres,
em va dir, amb la seva veu aguda: «Toni, aqui
a |I'Escola ets tan feli¢, que no sé com t'ho
faras fora». Li va sortir del lloc més profund
de I’'anima. Em mirava fixament. Recordo
aquell moment —viatjavem en autocar per
Andalusia— com si fos ara. «Ostres —em va
fer pensar— té raé, tota la rad».

La veritat és que, després, a la vida, un
se’n va sortint. A cada moment vas veient
que cal fer per tirar endavant. Se't presenten
mil camins inesperats, coses bones, coses
magnifiques, i coses dolentes que mai no
hauries imaginat. Uns cops millor, altres
pitjor, la questio és que la vida no s'atura als
murs de I'Escola. Pero, tanmateix, a vegades
encara me’'n recordo, de la Meri, i sento la
seva veu mentre em deia: «l tu que faras fora
de I'Escola?» | penso: «Es veritat: perd que
hi faig, fora de I'Escola?» Perqué, realment,
aquell, com pocs d’altres ho podran ser mai,
va ser el meu lloc.

Toni Comin
Exalumne
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