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1. Los marginados, ¿factor de humanización? 

¿Cómo es posible que el contacto con los marginados, con aquellos 
que, de entrada, se nos presentan como los «deshumanizados», sea una 
«fuente de humanización» para nosotros, los no marginados, los que 
teóricamente «pertenecemos» al sistema? Decimos «deshumanizados» 
en el sentido de que carecen de autoestima, de medios materiales o de 
equilibrio personal hasta extremos que les inhabilitan para valerse por 
sus propios medios, impidiéndoles desarrollar verdaderamente sus po-
tencialidades y responsabilizarse de sus propias vidas. Quizá nos equi-
vocamos, ya de entrada, con esta calificación. Sin embargo, manten-
gamos la pregunta e intentemos desvelar la contradicción que nos 
presenta —los deshumanizados humanizan—, porque ahí se encierra 
el sentido y el valor de la experiencia de la marginación. 

No decimos que nos humanicen o nos liberen, en el sentido de que 
sean maestros espirituales, ni que sean ejemplos a seguir. Nos huma-
nizan precisamente porque son nuestros contrarios, nuestro reverso. Si 
no hubiera error en nuestras vidas, en los contenidos que hemos dado 
a nuestra libertad, en la escala de valores de nuestra sociedad, no 
existirían estos opuestos. Pero entonces tampoco haría falta que fué-

* Licenciado en Filosofía y Letras y en Ciencias Políticas. Barcelona. 



ramos liberados de nada ni por nadie. Los marginados, sin techo, sin 
más capacidad muchas veces que su mera supervivencia, son nuestros 
opuestos. Ver a un indigente tumbado en una acera es la prueba fe-
haciente de que hay algo en nuestra sociedad que es un error. 

Seguramente, acercándonos a cada caso concreto, incluso encon-
traríamos el modo de superar esta inicial «mala conciencia social», 
dándonos explicaciones del tipo: «se trata de un problema psicológico», 
«se ha autoexcluido», etc. Sin embargo, el verdadero sentido del in-
digente tirado en la calle está en el choque inicial, que no nos permite 
no verlo, sino, como mucho, «hacer ver que no lo vemos». ¿Por qué 
es así? Porque el destino de las personas es la unidad —la unidad desde 
la libertad, pero unidad al fin y al cabo—, y esto, de un modo o de 
otro, lo sabemos, lo sentimos o lo intuimos todos. Y la imagen del 
indigente atenta radicalmente contra la posibilidad de esta unidad. El 
indigente no es un «diferente» más, en nuestra sociedad de la diversidad 
y de «los diferentes»; el suyo no es un look original, sino que es un 
excluido, está «al margen», «fuera de». Por eso, en el fondo tampoco 
nos satisface llegar a la conclusión de que se han «autoexcluido». 

Posiblemente, hay otras muchas formas de exclusión: exclusiones 
afectivas, soledades, en muchos casos más duras quizá que las de 
muchos indigentes; pero ellos son como los catalizadores de toda ex-
clusión. De entrada, porque ellos muchas veces las acumulan todas: la 
exclusión material, la afectiva, la psicológica, etc.; pero, sobre todo, 
porque ellos ponen su exclusión ante nuestros ojos. Se nos muestran, 
están ahí en medio. Seguramente sea ésta su venganza involuntaria, 
inconsciente. Buscan, sin duda, el anonimato de la gran ciudad, un 
lugar donde no ser nadie; y ese lugar es el lugar de la masa. Pero 
precisamente en la masa se convierten en «presencia» como en ninguna 
otra parte. Por querer ser anónimos, pasan a ser necesariamente «tes-
timonio» de algo. Por no ser nadie, acaban siendo mucho más indi-
vidualizados, no sólo porque van siempre solos, de uno en uno —aun-
que esto es también muy importante: los indigentes son siempre «un» 
indigente, otro, y otro—, sino porque, en su aislamiento en medio de 
la masa, pierden su nombre propio para encarnar con su figura direc-
tamente un sentimiento, un concepto: la injusticia social. En la masa, 
aquél llamativamente individual, único, es el indigente. Quizá, cuando 
vemos a un indigente, no nos impacta tanto su caso como lo que 
significa, en abstracto. 



2. La libertad crucificada por el cambio de los medios en fines 

¿Cuál es este error social que ellos ponen de manifiesto? El «pecado 
original» de nuestra sociedad es haber convertido los medios en fines. 
En efecto, la sociedad moderna, industrial, capitalista, es una sociedad 
mayoritariamente productora de bienes materiales. Estos bienes deben 
ser los medios para alcanzar la felicidad, pero no el contenido de la 
felicidad. Tienen que ser la condición formal de la libertad, pero no 
su objetivo. Y nuestra sociedad ha hecho de los bienes materiales el 
fin por el que viven o se desviven sus miembros. El consumismo es 
como la enfermedad innecesaria de un proceso necesario —necesaria 
es una sociedad capaz de producir a gran escala bienes materiales 
indispensables: casa, alimento, ropa—. En consecuencia, la economía 
se ha convertido en la religión de nuestro tiempo: la que tenía que ser 
la ciencia de los medios sociales se ha convertido en la ciencia de los 
fines sociales. 

En su conocida parábola del Gran Inquisidor, de Los hermanos 
Karamázov, Dostoyevski ofrece una de las más lúcidas explicaciones 
de este pecado de la sociedad moderna. Los hombres —dice— han 
renunciado a su libertad, que les tenía que conducir al «pan del Cielo», 
a cambio del «pan de la Tierra». A lo largo de la parábola, Jesús es 
acusado de haber resistido a las tentaciones en el desierto, cuando el 
diablo le ofreció «el pan de la Tierra y el imperio» —esto es, los bienes 
materiales y el poder— a cambio de la libertad. Jesús es acusado por 
haber pensado: ¿qué libertad sería ésa que se compra con pan?; es 
acusado de defender la libertad. El acusador, el Inquisidor, le dice: no 
vuelvas a estorbarnos, no vengas a devolvernos ahora la libertad, ahora 
que hemos conseguido, precisamente en nombre de tus doctrinas, trai-
cionándolas, acabar con la libertad y lograr para los hombres la felicidad 
de los serviles, de los serviles «del pan y del imperio». El Inquisidor 
no cree que los hombres sean capaces de otra cosa que de esta falsa 
felicidad; no cree que sean capaces de repartirse convenientemente la 
libertad y el pan de la Tierra. El Inquisidor acusa a Jesús de creer en 
el hombre. 

Nuestra sociedad es un poco este mundo del Inquisidor que ha 
vendido la libertad por el pan de la Tierra, que no ha resistido a las 
tentaciones, que ha dejado de creer en el hombre. Y es por eso por lo 
que en nuestra sociedad existen marginados. Si lo material es el fin y 
no el medio, algunos quedan excluidos de esta carrera por lo material. 



Si lo importante es tener y no ser, se rompe la unidad humana, porque 
para tener cada cual se basta a sí mismo, basta el individualismo, 
mientras que sólo para ser se requiere a «los otros». El «pan del Cielo», 
que debería ser el objetivo de nuestra libertad, es este «ser», esta 
personalización, que se realiza mediante la fraternidad y la universa-
lidad. Así, hemos ido a parar a un mundo donde unos cuantos son 
esclavos de sus «carencias», de lo más elemental —el techo y el ali-
mento—, porque otros han vendido su libertad —libertad para ser— a 
cambio del pan y el poder. Y lo más grave es que, evidentemente, con 
ello tampoco han conseguido la felicidad, porque se han convertido en 
esclavos de sus (falsas) «necesidades». 

Una infelicidad conlleva la otra; la insatisfacción espiritual se refleja 
en la insatisfacción material de los otros, y viceversa. El consumismo 
y la marginación guardan una relación dialéctica: no sólo coinciden en 
nuestras grandes ciudades, sino que son sendas consecuencias de un 
mismo «error». Sólo liberándonos de la esclavitud de las «necesidades» 
seremos capaces de liberarnos de la esclavitud de las «carencias». Pero 
para ello hace falta creer en el hombre, es decir, creer que nuestra 
felicidad pasa por la consecución de la unidad como personas. Nuestra 
máxima personalización —nuestra máxima felicidad— pasa por la má-
xima personalización de todos y cada uno. Sólo dirigiendo en esta 
dirección nuestro esfuerzo, podemos comer en la Tierra el «pan del 
Cielo», según la metáfora de Dostoyevski. 

3. El encuentro, forma suprema de humanización 

Unos fines que excluyen aunque sólo sea a una minoría, son unos fines 
equivocados. Los marginados quedan fuera de un sistema en que se 
valora básicamente la eficacia del aparato productivo —de bienes ma-
teriales—, dada su incapacidad, por los motivos que sea, para adecuarse 
al ritmo de este aparato. En los márgenes, los excluidos oscilan entre 
la frustración y la supervivencia. Su cerrazón, sus traumas e incluso 
su degradación desmienten radicalmente las fuentes «oficiales» de fe-
licidad de nuestra sociedad. Las desmienten, no sólo porque, en virtud 
de un mecanismo difícil de explicar —y que a veces se estropea, claro 
está—, la felicidad verdadera reclame la universalidad, sino, sobre 
todo, porque la felicidad «instituida» de nuestra sociedad no resiste la 
prueba de la angustia que ellos encarnan, y ante el interrogatorio que 
supone- enfrentarse directamente con el sufrimiento —que tiene una 



profundidad misteriosa e irrevocable—, se desmorona y muestra su 
banalidad o su vacío. 

Sin embargo, más aún que su angustia, quizá lo que desmiente más 
radicalmente nuestras «falsas felicidades» es lo poco —o mucho— de 
alegría que pueden conservar o demostrar los marginados en momentos 
determinados. Cuando alguno de ellos, por el motivo que sea, se ríe, 
sólo podemos preguntarnos: «Pero ¿de qué se ríe?» Porque no tienen 
ninguno de los motivos «oficiales» para reír. Esta posible sonrisa nos 
habla directamente —brutalmente, diríamos— de la gratuidad de la 
vida. De hecho, ya el mismo instinto de supervivencia de un indigente 
acaba siendo, paradójicamente, una revelación también brutal de esta 
gratuidad: ¿por qué se empeña en sobrevivir?; y, sobre todo, ¿cómo 
lo consigue? Sin embargo, intentan sobrevivir. «Bienaventurados los 
pobres, porque será de ellos...»: aquí también se habla de la gratuidad. 

Sin embargo, estas constataciones no tienen que sumergirnos en 
una actitud mistificadora del mundo de la marginación. Sería falsa una 
mística que viera en los marginados cualquier atisbo de alternativa social 
o espiritual. La única evidencia, ante su situación, es que hay que 
intentar todo lo posible, con toda la paciencia necesaria, para mejorar 
su situación. El hecho de que existan reclama una alternativa; pero 
ellos, sin duda, no la ofrecen. Son una instancia crítica, pero no cons-
tructiva ni transformadora. Aquella posible sonrisa, esbozada en un ser 
en parte degradado, requiere urgentemente un cambio humanizador en 
la situación del que sonríe. Por eso, así como, al principio del contacto 
con la marginación, es un error caer en un sentimiento unilateral de 
horror —puesto que también ellos tienen, a su modo, sus rincones de 
coherencia y de libertad—, así también sería un error acabar pensando 
luego que, «en realidad, ellos ya están bien así», y que «mejor no 
cambiarlos, porque, en el fondo, su situación, a su manera, es estu-
penda». Nada más lejos del sentido de la verdadera mística que este 
falso misticismo, que no deduce de la gratuidad una necesidad de 
transformación. 

El objetivo, pues, es que se puedan liberar de su situación. Y para 
liberarse ellos mismos necesitan del concurso de alguien que les ayude 
en su proceso de rehumanización, de progresiva recuperación de una 
relativa autonomía. También un hijo necesita del concurso de los padres 
para avanzar en el proceso de personalización que irá haciéndole au-
tónomo, sin que ello sea paradójico. Si la tumba del marginado era el 



anonimato, para salir de ella necesitan alguien con quien perderlo. 
Necesitan pasar, de no ser nadie para nadie, a «ser alguien para al-
guien». Por eso, quizá lo importante en el caso de la lucha social contra 
la marginación sea «el encuentro» entre los que están fuera del sistema 
y los que están dentro, para que se cree amistad entre mundos que 
habitualmente se ignoran y se dan la espalda, sobre todo a nivel afectivo. 

En este punto, podemos volver a respondernos más explícitamente 
la pregunta inicial. Los deshumanizados nos humanizan porque son el 
resultado de nuestras carencias de humanidad —nuestras carencias no 
individualmente, sino en tanto que sistema—, y el encuentro con ellos 
nos hace recuperar esa parte nuestra de humanidad perdida —o, por 
decirlo de otro modo, esa parte de humanidad que el sistema nos ha 
arrebatado a cada uno de nosotros—. Así, lo que los humaniza a ellos, 
el encuentro, es lo que nos humaniza a nosotros. Dos formas antagó-
nicas de deshumanización —una más material, la de los excluidos; la 
otra más espiritual, la de los incluidos en el sistema— se humanizan 
mutuamente al encontrarse. 

4. El nivel político exige el cambio cultural 

En consecuencia, los marginados se convierten en un «punto de vista 
político»: un punto de vista privilegiado desde el cual intuir, pensar o 
diseñar la reforma de nuestro sistema social. No importa que sean una 
minoría, porque son el lugar gracias al cual se puede recuperar aquella 
libertad que, a pesar del Inquisidor, nos quería devolver el Jesús de 
Dostoyevski. Sólo en este sentido, hasta es legítimo pensar una bar-
baridad como: «¡Qué suerte que existan los pobres!», porque es por 
ellos por quienes nos puede ser devuelta una libertad más profunda, 
más humana. La bienaventuranza dice esta misma barbaridad: dice que 
el Reino será suyo, esto es, que es a través de los pobres como puede 
ser alcanzado. 

Así, la marginación expresa una verdad —la verdad, a todos los 
niveles, y también en el social, siempre está en los límites, afuera— 
que tiene que ser traducida políticamente. De entrada, la lección política 
inmediata que se desprende de la realidad de la marginación es, ob-
viamente, que hay que organizar la sociedad humana de manera que 
no produzca marginados. Hay que crear una sociedad en la que no 
quepan, no porque se les eche, sino porque no existan. Por lo tanto, 
la tarea de lucha contra la marginación no puede aspirar meramente a 



la reinserción —que vale como solución provisional—, sino que tiene 
que pretender un cambio de estructuras. Sólo una sociedad que dé a la 
libertad un contenido que no sea «el pan y el imperio» estará libre de 
pobres. 

¿Cómo tiene que concretarse este cambio? No sería legítimo ni 
eficaz hablar del «sistema» como de algo intrínsecamente malo. El 
sistema, junto a la realidad de la marginación o del vacío consumista, 
produce otras muchas cosas buenas. Ya al principio señalábamos que 
los bienes materiales —aunque sólo como medios, no como fines— 
son necesarios. El mismo Dostoyevski deja bien claro que el pan de 
la Tierra, aunque no es suficiente, sí es necesario para la dignidad 
humana. Es el Inquisidor, que no cree en los hombres, quien piensa 
que siempre serán incapaces de conciliar el pan de la Tierra y el del 
Cielo. La virtud del sistema está, precisamente, en su gran capacidad 
para producir los bienes materiales necesarios —al lado de cosas in-
necesarias, al lado de falsas necesidades—. La cuestión es tratarlos 
como medios para fines superiores. 

Así pues, seguramente no se trata tanto de certificar que el mercado, 
como institución económica y social central de nuestro sistema, produce 
necesariamente marginados, sino de encontrar el modo de darle una 
orientación distinta de la actual. Nadie nos ha demostrado que no sea 
posible compatibilizar de modo más exitoso que hasta ahora el mercado 
con la justicia social. Lo que se necesita es un cambio cultural que 
responda a las exigencias humanas por las que clama mudo el personaje 
de Dostoyevski: dejar de ser solamente consumidores para poder ser 
libres; es decir, convertirnos en «consumidores» de fraternidad humana 
y de gratuidad. 

Hace falta un cambio cultural —una «conversión cultural»—, en 
la medida en que la cultura es el lugar de los valores de cada cual, y 
es mediante la cultura, por lo tanto, como se puede cambiar colecti-
vamente y sin forzar su libertad a todos y cada uno de los individuos. 
En nuestras sociedades occidentales, donde los excluidos no son ma-
yoría —aunque sean muchos, demasiados...—, el cambio social tiene 
que ser, seguramente hoy más que nunca, una «revolución en huma-
nidad». Siendo ellos minoría, la recuperación de los marginados en 
una democracia sólo se producirá si lo quiere —de modo efectivo, no 
sólo con declaraciones de buenas intenciones— la voluntad de la ma-
yoría; y lograr esto supone un cambio en la ética colectiva. Ahora, 



seguramente a diferencia de las anteriores revoluciones sociales, nin-
guna acción política institucional cambiará nada si antes no se ha pro-
ducido esta «revolución humana». Quizás ahora sí sea cierta la sentencia 
de Péguy que apostillara Mounier: «La revolución será ética o no será». 

5. El Estado del bienestar y la «otra eficacia» 

El Estado del bienestar, en los países occidentales, ha buscado legíti-
mamente la igualdad entre las clases, entre la burguesía y el trabajo; 
pero, históricamente, el proceso se ha desarrollado más como una 
«imitación» de los de arriba por parte de los de abajo —imitación hasta 
cierto punto inevitable— que intentando dar un contenido nuevo a la 
libertad. Pero el modo de vida de «los de arriba» excluía intrínseca-
mente, en buena medida, la igualdad y la fraternidad reales, por lo que 
tal imitación tenía unas pretensiones imposibles, era un callejón sin 
salida. Era imposible que la clase obrera viviera como la burguesía sin 
que ésta dejara de ser como era. 

Si el Estado del bienestar no ha buscado un cambio cultural radical, 
ha sido seguramente porque la infraestructura tecnológica no permitía 
otra cosa. Pero, a causa de su deficiencia cultural, de valores, este 
modelo social ha triunfado sólo relativamente en cuanto a sus objetivos 
de distribución igualitaria de la riqueza; pero, sobre todo, ha fracasado 
moralmente. Ahora, sin embargo, la infraestructura tecnológica es muy 
distinta y permite nuevos avances culturales —que, de hecho, ya se 
están produciendo—. Ahora sabemos que la igualdad social no se 
alcanza si no se da el contenido correcto a la libertad; es decir, que sin 
fraternidad la igualdad es políticamente imposible. 

Este cambio cultural —que, como decíamos, tiene que aprender de 
aquel «encuentro» del ciudadano con el marginado— tiene que lograr 
que el referente social básico deje de ser el dinero —sin que por ello 
se niegue la utilidad de éste—; tiene que redescubrir el valor de la 
debilidad, la fuerza de los débiles, frente al unilateralismo de la eficacia, 
que demasiadas veces funciona como el único valor vigente. Los débiles 
nos enseñan una eficacia distinta, la eficacia de «lo humano». Los 
marginados, debido a su deterioro afectivo y físico, requieren a menudo 
una paciencia maternal; otras veces precisan de un ejemplo de gratuidad 
—que, como dijimos, también recibe indirectamente a través del mar-
ginado aquél que va en su ayuda—; y otras veces necesitan un testi-
monio de responsabilidad y libertad interior que, posiblemente, el que 



ayuda no está en condiciones de dar —por los mismos motivos por los 
que el otro es un marginado—. Estas necesidades requieren otra efi-
cacia, una eficacia afectiva, que produce en quien la alcanza un igual-
mente eficaz efecto humanizador. A los marginados, mayores o jó-
venes, te los encuentras a veces sucios, malolientes, esquivos, puede 
que incluso agresivos, haciendo cuanto pueden por desestructurarse; y 
piensas: «¡Que los cuide su madre!» Pero si te paras a pensar fríamente 
por un momento, te das cuenta de que seguramente se trata precisamente 
de eso: lo que les falta en aquel momento es algo así como la incon-
dicionalidad de una madre. Y quizá tenga que ser éste el papel de quien 
quiera luchar concreta y eficazmente contra su marginación. 

En consecuencia, nuestro sistema social también tendría que com-
prender —en los dos sentidos de la palabra: entender y abarcar— esta 
«otra» eficacia. El cambio cultural tendría que llevarnos a una nueva 
visión política del Estado, que vaya más allá de la propia del Estado 
del bienestar. En éste, lo «paterno» y lo «materno» están mal integrados, 
porque lo «materno» es asistencialista, compensador de las lesiones 
recibidas en la lucha económica, que es precisamente el eje central de 
lo «paterno». A veces, el Estado del bienestar se parece todavía de-
masiado a un campo de batalla rodeado de camillas para atender a los 
heridos. Un Estado donde lo «paterno» y lo «materno» estén bien 
integrados es un Estado que valora la producción de «bienes humanos», 
y cuya solidaridad no se basa en un sentimiento de culpabilidad y sus 
consiguientes pretensiones compensatorias, sino en un sentido de la 
responsabilidad que se hace cargo de las necesidades de la vida humana 
y conoce las leyes de su crecimiento. En este sentido, se debe exigir 
tanto un deber y un derecho de autorresponsabilización como un deber 
y un derecho de solidaridad, porque ambos deben formar parte de la 
estructura del sistema. 

En un Estado con sus dos dimensiones mal integradas, lo «paterno» 
—lo económico, lo creador— acaba siendo concebido como enfren-
tamiento, como oposición; y lo «materno» —lo social, lo repartidor— 
se acaba concibiendo, fruto de la mala conciencia política, como pro-
tección paralizante. Si las dos dimensiones se integran bien la una en 
la otra, lo «materno» hará que lo «paterno» no sea lucha, sino coo-
peración, y lo «paterno» hará que lo «materno» no sea asistencialista, 
sino responsabilizador. Un Estado así tiene en cuenta el valor social 
del débil y valora la gratuidad —porque, como muy bien ha dicho 
alguien, el bienestar se puede comprar con dinero, pero la felicidad 



no, porque es gratuita—. Por eso, se trata de pasar, de una sociedad 
centrada en el bienestar y el dinero, a otra centrada en la felicidad y 
la gratuidad. 

En este sentido, tiene toda la razón del mundo aquel que quiera 
acusar al ciudadano que se acerca al problema de la marginación de 
querer con ello «ganarse el cielo». ¡Y tanto! Pero no se trata de ganarse 
«ahora» un cielo para vivirlo «después», no sabemos cuándo ni dónde, 
sino de alcanzar un «cielo» que puede ser vivido «aquí», en la Tierra, 
y al que, por lo tanto, no sería razonable renunciar. Seguramente este 
«cielo» —el «pan del Cielo» contra el que maldice el Gran Inquisidor— 
sea un horizonte que nunca se acaba de alcanzar plenamente, que nunca 
se cumple definitivamente, pero al que la evolución social e histórica, 
que depende de nuestra evolución humana, nos puede ir acercando, 
puede ir haciéndolo cada vez más realidad. ¿Quién renunciaría a un 
«cielo» posible, a un «cielo» en la Tierra? En su momento, esta infinita 
«conquista histórica del cielo» pasó por el movimiento obrero y las 
revoluciones sociales, con todo el aprendizaje político que supusieron 
para el conjunto de la sociedad. Hoy, uno de los lugares por donde 
pasan esta conquista y este aprendizaje es el de la lucha contra la 
marginación. La experiencia de la marginación y el cambio político 
que inspira no son la única fuente, ni mucho menos, pero sí son una 
fuente privilegiada, en nuestro momento histórico, para redescubrir la 
gratuidad de la vida y la fraternidad entre las personas —caminos de 
la felicidad verdadera—; un descubrimiento que se puede vivir indi-
vidualmente, pero que a la vez tiene que ir construyéndose colectiva 
e históricamente, ir acercando la Tierra al Cielo. 
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