
DE POR QUÉ, COMO DICEN LAS 
BIENAVENTURANZAS, SÓLO EL AMOR NOS 
HACE FELICES 
Toni Comín 

Para Chalo, amigo, maestro y hermano, que nos ha sabido descubrir, 
a mí y a tantos, que, quienes optan por los pobres, están chalados, 
pero que lo están porque comparten la locura de Dios, que es el amor. 

Preciosos los que optan por los pobres, porque transparentar! el pro-
yecto de Dios para este mundo. 

Hermosos como pocos los que tienen hambre y sed de justicia 
porque, al buscarla, se saciarán de una belleza escondida, superior a 
toda belleza creada. 

Bellísimos los misericordiosos porque están alcanzando la belle-
za misma de Dios. 

Resplandecientes, absolutamente resplandecientes los que pa-
decen persecución por la justicia, porque os aseguro que ni el genio 
de Mozart, ni la paleta de Velázquez, ni Salomón en toda su gloria, 
han logrado revestir lo humano de acordes y de esplendores tan bri-
llantes. Por eso os digo simplemente: contempladlos y quedaréis ra-
diantes y entonces me hallaréis a Mi aunque no lo sepáis. 

José I. González Faus, "Las Bellaventuranzas" (fragmento) 

1. ¿POR DÓNDE IBA A ENTRAR DIOS EN MUNDO 
SINO A TRAVÉS DEL HOMBRE? 

1.1. Dice Thomas Merton: "Como más perfecta es la fe, más oscura 
se vuelve. Como más nos acercamos a Dios, menos diluida está nuestra 
fe en la media luz de las imágenes creadas y los conceptos".1 Las pági-
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nas que siguen son el discurso de este tipo de fe que, imperfecta, necesita 
diluirse en la "media luz" de los conceptos. 

¿Cuáles son los conceptos para referirnos a Dios - e l Dios del que 
hablaba Jesús- que menos chocan con las coordenadas éticas y cultura-
les del hombre y la mujer del siglo XXI? Este hombre y esta mujer, a pe-
sar de todas las postmodernidades, saben que su tesoro moral sigue re-
posando en las "grandes" conquistas de la modernidad: la libertad, los 
derechos humanos y la justicia social, la igualdad y la fraternidad, la de-
mocracia y la ciudadanía. ¿Podemos referimos a Dios con nombres que 
resulten incompatibles con este tesoro moral del hombre de hoy? Más 
bien no. 

Hay nombres de Dios que pueden parecer especialmente compren-
sibles a nuestra cultura post-ilustrada. Pensemos en dos de ellos: Dios 
como Amor, y Dios como Libertad. Hoy, a Dios sólo lo podemos conce-
bir como absoluto -como omnipotente- en la medida en que lo concebi-
mos como Amor y como Libertad. Y aún más: a Dios sólo lo podemos 
concebir como Amor en la medida en que lo concibamos como Liber-
tad; y sólo lo podemos concebir como Libertad en la medida en que lo 
concibamos como Amor. La experiencia humana en la que podemos ba-
sar todas estas analogías es la siguiente: el amor sólo es posible por me-
dio de la libertad; la libertad sólo se cumple en el amor. 

1.2. Si Dios es la Libertad absoluta, entonces el mundo físico - l a 
naturaleza, la materia- no deja de mostrarse, de algún modo, como lo 
opuesto o lo contrario de Dios. Porque el mundo físico está regido por 
la necesidad, por las leyes de la naturaleza. Si Dios existe, y la naturale-
za también existe, entonces sólo podemos concebir la creación como 
una retirada de Dios. ¿Para qué se retira Dios? Precisamente para permi-
tir la existencia de "su contrario", esto es, el mundo. ¿Por qué se retira? 
Porque es amor. Por esto está dispuesto al sacrificio de "dejar espacio" 
para que la realidad, tal y como la conocemos, sometida al espacio y el 
tiempo, que son la negación más radical de la libertad, sea. Si Dios ha 
creado, si se ha retirado para que fuera posible la emergencia de lo limi-
tado, es porque el amor desea la alteridad. 

Si pensamos a Dios como Libertad, debemos concebir la creación, 
pues, tal como nos la describe Simone Weil: "La creación es por parte de 
Dios no un acto de expansión de sí, sino de contracción, de renuncia. 
Dios y todas las criaturas, esto es menos que Dios solo. Dios ha aceptado 
esta disminución. Ha vaciado de sí una parte del ser. (...) Dios ha permi-
tido la existencia de otras cosas fuera de él, que valen infinitamente me-
nos que él. Por el acto creador se ha negado a sí mismo (...)." *" 
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Dios se ha retirado por amor, y así ha aparecido el mundo. Las leyes 
de la naturaleza nos explican cómo es el mundo, es decir, nos explican 
por qué el mundo es como es. Pero no nos explican por qué el mundo es. 
El mundo, la naturaleza, el universo no tiene razón suficiente de su exis-
tencia. "¿Por qué el mundo y no más bien la nada?" dice la interrogación 
clásica de Leibniz. La respuesta a esta pregunta está, por definición, ve-
lada a la razón humana, que no puede ni podrá responderla nunca. Sólo 
una Libertad absoluta podría dar razón suficiente de sí. Pero la materia 
es limitada, es finita, está circunscrita por el espacio y tiempo. Y nada li-
mitado responde al porqué de su existencia. 

1.3. La existencia de la naturaleza - d e la realidad- es un dato in-
cuestionable. Pero el porqué de esta existencia es un misterio. La causa 
ontològica de la naturaleza es, pues, una causa ausente. Ante esto, 
desde la fe lo único que se puede afirmar es que si esta causa se ha ausen-
tado, lo ha hecho por amor. Esta ausencia era la condición para la exis-
tencia de la naturaleza. Esto nos pone en una situación paradójica. Por 
un lado, la causa ontològica de la naturaleza es Dios; por el otro, Dios es 
la causa en la medida en que se retira, en que se ausenta. En la naturaleza 
parece que Dios está, pero al mismo tiempo "no sabe, no contesta". La 
naturaleza, pues, al mismo tiempo oculta y manifiesta la divinidad de 
Dios, su esencia amorosa. 

La naturaleza está regida por las leyes de la necesidad. Sin embar-
go, cuando nos miramos la naturaleza desde el punto de vista de la fe, 
entonces "aquello que parecía necesidad aparece como obediencia"3, 
obediencia a la voluntad de Dios, es decir, a su amor. La naturaleza, su-
giere Weil, al dejarse regir por las leyes de la necesidad no hace sino 
cumplir la voluntad de Dios: "Dios hace existir el universo, y acepta no 
mandar en El, pero deja reinar en su lugar (...) la necesidad mecánica li-
gada a la materia (...)." 4 ¿No es de esto de lo que hablaba el Dante en su 
verso final: "L'amor che muove il solé e le altre stelle"? 

La belleza del universo, sigue Weil, no hace otra cosa que poner de 
manifiesto este vínculo. Por medio de la belleza, la sumisión estricta de 
la materia a las leyes de la necesidad aparece a nuestros ojos como obe-
diencia del universo a la voluntad amorosa de Dios. "La belleza del 
mundo es la sonrisa de ternura del Cristo para nosotros a través de la ma-
teria"5. La belleza del universo transparenta su origen divino. En la be-
lleza, la necesidad natural aparece como un reflejo de la Libertad divina. 

Cuando vemos la naturaleza como una realidad bella, estamos sus-
pendiendo su condición temporal y espacial. La materia remite, enton-
ces, a su origen infinito. La belleza, pues, nos pone ante una dialéctica 
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magnífica: la necesidad remite a la libertad, lo finito remite a su infini-
tud, pero esta vocación de infinitud será una vocación imposible de 
cumplir por parte de la materia misma. "Parece que [la belleza] sea ella 
misma una promesa y no un bien. Pero sólo se da a sí misma, no da nun-
ca nada más."6 

En la belleza, la naturaleza promete su origen divino, pero no lo 
puede dar. En la materia, Dios sólo nos puede sonreír, pero no puede 
reimos ahí plenamente. Porque la materia siempre será, de algún modo, 
lo opuesto de Dios. La necesidad de la naturaleza, lo opuesto a la Liber-
tad divina. Puesto que la condición de la existencia del universo es, jus-
tamente, la retirada de Dios y su sustitución por las leyes de la necesi-
dad. 

Así, sólo en tanto que Ausente puede la naturaleza "revelar" a Dios. 
La belleza no es otra cosa que la evocación de esta ausencia; por esto di-
ce Weil que es sólo como una promesa. Una promesa es una realidad to-
davía por cumplir, una realidad ausente. El amor de Dios se presenta en 
la materia en forma de ausencia. Por lo tanto, por medio de la materia, ni 
que sea a través de su belleza, no puede entrar Dios en el mundo. No 
puede hacerse presente. 

1.4. Sin embargo, hay en el mundo creado, en el mundo sometido 
al espacio y el tiempo y regido por la necesidad, una realidad que va 
más allá de la materia. Esta realidad es el ser humano. Un ser que tiene 
conciencia de sí mismo -un ser con autoconciencia, como decían los 
idealistas alemanes- y que, en consecuencia, tiene conciencia de que es 
un ser sometido al espacio y el tiempo. Un ser, pues, con capacidad para 
anticipar el futuro y, por lo tanto, con capacidad para distanciarse del 
transcurrir natural del tiempo. Un ser, en fin, que sabe que es finito, limi-
tado, mortal. 

Así, paradójicamente, el hecho de que el hombre se sepa material le 
permite no ser sólo un trozo de materia más, sino elevarse por encima o 
más allá de la materia. Al descubrir y reconocer su condición natural por 
medio de la conciencia, el hombre de alguna manera ya se ha distancia-
do de esta condición. El ojo que mira es distinto de aquello que ve. Si el 
hombre se enfrenta a su materialidad, su mortalidad, igual como un ojo 
observa un objeto, entonces ¿desde dónde mira el hombre? Desde la 
conciencia. Esta, pues, nos convierte en algo que de alguna manera pue-
de distinguirse de la mera sumisión al espacio y al tiempo. 

Este "algo distinto" es lo que llamamos libertad. Así, la libertad es 
la otra cara de la conciencia: conciencia y libertad son una misma cosa. 
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Porque tenemos conciencia hemos roto el vínculo que nos ataba de mo-
do exclusivo a la naturaleza; gracias a la conciencia trascendemos el es-
pacio y el tiempo, y por esto decimos que somos "libres". En realidad, 
no es que la libertad nos permita trascender por completo los límites del 
espacio y el tiempo. Afirmar algo así sería negar las evidencias. Lo que 
hace la libertad es proporcionarnos cierta disposición, cierta vocación a 
trascenderlos. Nos es que la libertad nos haga infinitos, pero nos con-
vierte en seres con vocación de infinitud. 

La conciencia, pues, provoca en el ser humano un doble movimien-
to en cierta medida contradictorio: por ella, descubre el hombre su con-
dición natural, mortal; gracias a ella, se le abre la aspiración a trascender 
esta condición. El precio indispensable para aspirar superar la finitud es 
ser conscientes de ella: una ventaja que se alcanza al precio de una des-
ventaja. Esta es la dialéctica de la conciencia: a la vez una caída y un as-
censo. Y es esta dialéctica la que abre el espacio para la libertad. Somos, 
pues, seres partidos. Seres materiales, sometidos a los límites férreos del 
espacio y del tiempo, y seres libres, involuntariamente dispuestos a ele-
varnos por encima de la necesidad natural. 

Es esta libertad la que hace al hombre parecido a Dios. En realidad, 
habría que decir que todos los seres de la naturaleza están poseídos por 
el amor: también los animales, también los árboles, también las piedras. 
Pero entonces habrá que precisar: el amor de la materia es mecánico, in-
consciente; el amor de los animales es instintivo. En ambos casos, es un 
amor que se expresa por necesidad. Sólo el hombre ama desde la liber-
tad. El hombre puede amar o no amar. Y sólo cuando se ejerce desde la 
libertad, el amor alcanza toda su profundidad; sólo entonces es compa-
rable al Amor de Dios. 

Si el hombre es libre, hemos dicho, es porque puede anticipar su 
propia muerte; porque la conciencia se define por la capacidad para des-
pegarse, para distanciarse del presente. Cuando decimos que el hombre 
es el único ser capaz de amar desde la libertad, decimos, por lo tanto, que 
es el único con capacidad de amar desde - a pesar- de su conciencia de 
mortalidad. Esto es lo que hace al hombre distinto al resto de seres de la 
naturaleza. Y esto es lo que hace el amor humano más grande, parecido 
al divino. 

1.5. A la libertad humana le ocurre lo contrario que a la naturaleza. 
La naturaleza no podría recibir a Dios sin desaparecer, porque la materia 
no puede soltarse de sus determinaciones espacio-temporales que la 
constituyen sin dejar de ser lo que es. Y Dios es aquello que trasciende 
toda limitación espacial y temporal. En cambio la libertad humana viene 
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a ser como un trozo de potencial infinitud enclavado en medio de la rea-
lidad finita. La libertad humana sí podría acoger a Dios sin dejar de ser 
ella misma porque una libertad puede recibir a otra. 

La libertad humana es la rendija a través de la cual puede en-
trar Dios en el mundo. El receptáculo que acepta lo "otro" sin aniqui-
larse. Porque esto es lo propio de la libertad: la capacidad para identifi-
carse con algo "otro" respecto de sí, y hacerlo desde sí misma. Dos liber-
tades pueden fundirse sin negarse, sin eliminarse la una a la otra. Dos 
piedras, dos árboles, dos cuerpos no podrían. No puede haber dos obje-
tos distintos en el mismo lugar, o en el mismo momento. Dos cuerpos 
tienen que elegir o bien la separación, o bien la aniquilación del uno por 
el otro - o de ambos mutuamente-. La "unidad de dos distintos" sólo 
puede darse fuera del espacio y del tiempo. Y esta es, precisamente, la 
esencia de la libertad: estar, en cierto modo, por encima de las determi-
naciones espacio-temporales. Por esto dos libertades tienen la posibili-
dad de identificarse sin destruirse. 

Esta "identificación" con lo "otro", con la "alteridad", esto es lo que 
comúnmente llamamos "amor". Lo propio del amor es la unión de los 
distintos, sin que el uno anule al otro. Por esto ya avanzábamos al princi-
pio que el amor sólo se puede ejercer desde la libertad. La libertad es la 
capacidad para amar. Y por esto anunciábamos también que la libertad 
sólo se cumple en el amor. Porque la libertad es una potencialidad, que 
se le abre al ser humano en el momento en que se distancia de la materia: 
la posibilidad de unirse a otras cosas distintas de sí. Pero esta potencia 
sólo se lleva a cabo por medio del amor. Cuando la libertad opta por la 
unidad, entonces decimos que ama. 

Por esto podemos decir que la libertad sólo se realiza como tal liber-
tad en el amor, porque en la unión es donde la libertad realiza eso propio 
de ella, esa potencia que la caracteriza como tal libertad. Por esto, no tie-
ne ante sí dos opciones: optar por el amor o rechazarlo. La paradoja de la 
libertad es que tiene la opción de realizarse a sí misma, por medio del 
amor, o la opción de autonegarse, si lo rechaza. El hombre es libre, no 
para amar a no amar, para hacer el bien o el mal, sino, más radicalmente, 
para ser libre o para dejar de serlo. La libertad sólo puede o bien ser lo 
que es, o bien renunciar a sí misma. En el rechazo del amor la libertad se 
destruye a sí misma, porque incumple su vocación, que es la unión con 
"lo otro". 

1.6. Dios es la Libertad absoluta, y sólo la libertad humana puede 
acogerla plenamente en su seno. Sólo una libertad es capaz de cobijar 
otra libertad. Sólo por medio del amor podemos recibir otro amor: en el 
148 



amor, dos libertades se funden, dos alteridades se encuentran sin por ello 
dejar de ser lo que son. Sólo el vacío de toda materia es capaz de realizar 
esta operación que consiste en recibir lo otro en uno mismo. Así, por me-
dio de la libertad humana, Dios puede entrar en el mundo: el ser humano 
es la ventana a través de la cual Dios podía asomar la cabeza aquí en la 
creación. 

La libertad humana es completamente paradójica: es como un espa-
cio de infinitud en medio de la finitud de la materia. A diferencia de la 
Libertad de Dios, que está completamente ausente del mundo material, 
la libertad humana se levanta en medio mismo de este mundo. Esta liber-
tad, a la vez que la trasciende, está como atada, como clavada a la natu-
raleza. Es una libertad creada, que emerge de en medio de la materia, a la 
cual niega y supera, y al mismo tiempo asienta sus pies en ella. 

Gracias a este carácter curioso de la libertad humana, se puede dar 
algo que, a todas luces, debería parecemos un milagro asombroso: la po-
sibilidad de que Dios se haga presente en medio del mundo. Porque la li-
bertad, al mismo tiempo que trasciende el mundo no está fuera del mun-
do sino que, simplemente, lo pone en estado de apertura. Y es por esta 
apertura, por esta rendija, por donde se cuela Dios, si ese ser libre que es 
el hombre lo permite. Así, a través de la libertad, un mundo material en 
el que Dios sólo se manifestaba en forma de ausencia, pasa a tener la po-
sibilidad de recibir a Dios en forma de presencia. 

De esto mismo habla Weil cuando dice: "Por esta dimensión mara-
villosa [la orientación del alma hacia Dios], el alma puede, sin dejar el 
lugar y el instante en que se encuentra el cuerpo al cual está ligada, atra-
vesar la totalidad del espacio y el tiempo y llegar a la presencia misma de 
Dios"7. Al estar unida a la naturaleza, a la vez que trascendiéndola, la li-
bertad se convierte en el puente que une la materia, que es aquella di-
mensión del mundo de la cual Dios está completamente ausente, por vo-
luntad propia, con Dios mismo. ¿Por dónde podía entrar Dios en el mun-
do? Por medio de la parte "divina" -esto es, libre- del mundo: el ser hu-
mano, mitad materia, mitad libertad, medio dios, medio animal. Pero... 
¡y claro!: ¿por dónde iba a entrar Dios en el mundo sino a través del 
hombre?, ¿por dónde iba a entrar el Amor, sino a través de otro amor? 

Así, mientras que la naturaleza manifiesta la voluntad amorosa de 
Dios, pero sólo en forma de ausencia, la libertad humana puede permitir 
la presencia de Dios mismo en tanto que tal. Si la libertad humana es ca-
paz de unirse a la Libertad divina, entonces quien se revela en esta liber-
tad es Dios mismo. Dios se manifiesta ahí en tanto que Dios. Esta es la 
diferencia entre la naturaleza y la libertad: en la naturaleza Dios se su-
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giere, por medio de la belleza, en tanto que Ausente; en la libertad Dios 
se revela plenamente como Presencia. Como dice J.I.G.F.: "La naturale-
za puede ser sugerencia de Dios, pero la revelación de Dios está en la 
historia"8. Sólo por medio del amor del hombre podía entrar el amor de 
Dios plenamente en el mundo o, más precisamente, en la historia. 

La historia es la realidad espacio-temporal contemplada desde el 
punto de vista de la libertad, de la misma manera que la naturaleza es es-
ta misma realidad contemplada desde el punto de vista de la necesidad. 
La Libertad de Dios no podría revelarse en la naturaleza sin anularla. 
Cuando Dios se hace presente en la libertad del hombre no la suspende, 
no la elimina: la condición para la existencia de la libertad no es la au-
sencia de Dios. Dios se puede hacer presente en el hombre sin suprimir 
su libertad, porque la esencia de la libertad es precisamente la capacidad 
para fundirse con otra libertad sin desaparecer. Lo que la libertad alcan-
za por medio del amor. Así, cuando el hombre ama a Dios entonces es 
Dios mismo el que se hace presente en la historia. De ahí que sea la his-
toria el lugar de la revelación de Dios como Dios mismo. 

1.7. La libertad humana se cumple a sí misma en el amor. Sin em-
bargo, la libertad y el amor no son lo mismo. La libertad puede optar o 
no por la unión, puede elegir amar o no amar. Dios, en cambio, sí eli-
ge el amor permanentemente. Esta es la otra diferencia entre la libertad 
humana y la libertad divina. La primera diferencia ya la dijimos: la liber-
tad humana está medio atada a la naturaleza, mientras que la de Dios rei-
na sobre la naturaleza a través de la ausencia, es decir, no depende de 
ella. La segunda es ésta: mientras que la libertad humana no siempre op-
ta por el amor, la Libertad divina siempre lo hace hasta el punto que en 
Dios Libertad y Amor son una sola y misma cosa. 

Dios nos ama permanentemente porque es amor. Y este amor libre 
y permanente está esperando que el hombre responda con amor a este 
amor suyo. El que ama espera ser amado. Está clara la voluntad de Dios 
en lo que el hombre se refiere: quiere que el hombre le ame. Pero como 
sólo se puede amar desde la libertad, Dios espera que sea el hombre el 
que decida, libremente, amarle. El que ama espera ser pagado con la 
misma respuesta; pero de la misma manera que el amor ofrecido es libre, 
el amor que se aguarda sólo se puede esperar en el respeto de la libertad 
del otro. 

Es cierto que la libertad humana se destaca de la materia, pero esto 
no supone que al dejar de cumplir las leyes de la necesidad, la libertad 
pase a cumplir automáticamente la voluntad de Dios, esto es, la ley del 
amor. Si así fuera, ya no sería libertad. Por esto, la libertad humana, en 
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tanto que posibilidad, hay que pensarla en sus dos caras: es siempre po-
sibilidad de unión, y sólo a veces esta posibilidad opta por el amor. Por 
un lado, es siempre una autonomía relativa respecto de la naturaleza, 
que le abre la posibilidad de la identificación con lo "otro"; pero esta 
unión no es necesaria, ni está garantizada, sino que es sólo posible y, por 
esto, sólo a veces la libertad se decide a amar. 

Queremos decir con eso que, por el hecho de estar por encima del 
espacio y el tiempo, la libertad humana no está unida automáticamente a 
la Libertad divina. La libertad se aleja de la necesidad natural, pero de 
entrada se queda sola, sin ninguna ley que la pueda orientar ni determi-
nar. Por esto dirá Weil que de la misma manera que Dios se ha ausentado 
de la naturaleza y ha puesto en su lugar las leyes mecánicas de la necesi-
dad, se ha ausentado también del ser humano y ha puesto en su lugar la 
libertad: "Dios hace existir el universo y renuncia a mandar en él (...) y 
deja reinar en su lugar (...) la autonomía esencial de las personas pensan-
tes."9 

Así, la diferencia entre la materia y la libertad es que la primera tie-
ne una sola opción, cumplir las leyes mecánicas de la naturaleza, mien-
tras que la libertad tiene dos: amar o no amar. Con su única opción, la na-
turaleza está siempre en armonía con el amor divino: sólo con obedecer 
las leyes de la naturaleza la materia cumple ya la voluntad de Dios. Sin 
embargo, la libertad puede cumplir o no cumplir la voluntad divina: el 
acuerdo de la libertad con Dios no se produce automáticamente. Pero es-
ta diferencia -este riesgo que la libertad conlleva y que la naturaleza evi-
ta- es el precio necesario de la otra: en la naturaleza Dios sólo puede ma-
nifestarse como el ausente -la belleza siempre está preñada de nostal-
gia-, mientras que en la libertad humana Dios se revela a sí mismo como 
el presente. 

Juntemos ambas diferencias: la materia siempre cumple la voluntad 
de Dios, pero sólo puede manifestarlo como ausente; la libertad humana 
puede cumplir o no cumplir aquella voluntad, pero si la cumple, si opta 
por la unión con Dios, entonces Dios se hace presente en el mundo. Di-
cho más cortamente: hay un acuerdo necesario de la materia con Dios 
que "revela" su ausencia; hay un acuerdo posible de la libertad humana 
con Dios que revela su presencia. 

Así, el precio de revelar a Dios en la historia, de que Dios se hiciera 
presente tal y como es, como Amor y como Libertad, era abrir la posibi-
lidad de que esta revelación no se produjera en absoluto. El precio era la 
libertad humana, y que esta libertad frustrara por completo toda revela-
ción. La naturaleza es una "revelación" garantizada, pero por esto mis-
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mo es sólo una "media revelación", una sugerencia o una sonrisa de 
Dios. Es la historia la que abre el espacio para la revelación "entera" de 
Dios, para su risa completa. Pero a cambio de que esta revelación no dis-
ponga de garantía alguna. No sería Dios si no asumiera este riesgo. 

Para entrar en la historia, pues, Dios tenía que pagar un precio muy 
alto: tenía que aceptar la posibilidad de quedar fuera de la historia. Para 
entrar del todo en la historia, debía correr el riesgo de ser expulsado del 
todo de ella; para revelarse en el mundo, permitir la posibilidad de no re-
velarse en absoluto. Porque la libertad humana tiene este poder. Es cier-
to que la naturaleza no puede revelar por completo a Dios, pero en cual-
quier caso no puede rechazarlo. Y es muy distinta la ausencia del recha-
zo. La ausencia es libremente querida por Dios. El rechazo no. Y sin em-
bargo, Dios lo acepta. Porque la única alternativa a este rechazo sería 
suspender la libertad humana. Y entonces ¿por dónde iba a entrar Dios 
en el mundo? Tampoco sin libertad podría Dios entrar. 

Dios, por lo tanto, debía aceptar que su entrada en el mundo no de-
pendiera de Él. Porque Dios es Amor, y el Amor sólo puede manifestar-
se en el mundo a través de otro amor, y no hay amor sin libertad. Dios, en 
efecto, ha puesto su revelación en nuestras manos, porque así lo ha que-
rido, porque así lo requería su esencia amorosa. 

1.8. Dios crea el mundo para que exista algo "otro" respecto de 
sí. Pero, una vez el mundo existe en su alteridad, Dios desea que el mun-
do, por medio de la libertad humana, vuelva a Dios. Si Dios es amor, lo 
lógico es que quiera entrar en el mundo, mejor dicho, que quiera que el 
mundo participe de su propia plenitud amorosa. Cuando decimos que 
Dios desea que le amemos, que el amor espera ser respondido con amor, 
no estamos diciendo sino esto: que Dios desea que devolvamos el mun-
do a él. Escribe Weil: "[al retirarse para permitir la existencia de la crea-
ción] Dios se ha negado a favor nuestro para darnos la posibilidad de ne-
garnos por él. Esta respuesta, este eco, que está en nuestra mano recha-
zar, es la única justificación posible de la locura de amor del acto crea-
dor."10 

La condición que se ha tenido que poner Dios a sí mismo para poder 
entrar en la historia -que, en tanto que realidad espacio-temporal, es lo 
opuesto de Él- es que el hombre decida amarle. Esto está claro. Cuando 
el hombre utiliza su libertad para unirse a Dios y no para rechazarlo, en-
tonces Dios se revela: en el amor del hombre por Dios se revela el amor 
de Dios por el hombre. Las historias de amor siempre son historias de 
dos libertades, que se unen entre sí por medio de una entrega recíproca. 
Sin embargo, es lógico que Dios pueda amar al hombre finito con su 
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Amor infinito; es lógico que la Libertad divina pueda acoger la libertad 
humana. Pero ¿y el movimiento recíproco? ¿Cómo la libertad humana, 
una libertad finita, pueda acoger en su seno una Libertad infinita? ¿Có-
mo el hombre, con su amor limitado, podría amar un Amor ilimitado co-
mo el de Dios? 

Responde Weil: "Sólo Dios es capaz de amar a Dios"11. Pero enton-
ces, ¿cómo el hombre, que no es Dios, puede amar a Dios? "Lo único 
que nosotros podemos hacer -sigue la escritora- es renunciar a nuestros 
sentimientos propios para dejar paso a este amor en nuestra alma. Esto 
significa negarse a sí mismo. Sólo para este consentimiento hemos sido 
creados."12 Así, lo que no está en nuestras manos, está en las suyas. Sólo 
Dios puede hacer que la libertad humana se decida por amar a Dios. Pero 
¿que es Dios sino una propuesta dirigida al hombre para que éste opte 
por él? El amor de Dios es permanente y, por esto mismo, esta propuesta 
se mantiene abierta para el hombre permanentemente. 

Sólo Dios puede amar a Dios. Por esto mismo, Dios nos ofrece el 
amor con que se ama a sí mismo para que lo amemos. Se ofrece, pues, a 
sí mismo. Si Dios es amor, la máxima muestra de este amor es hacerse 
disponible él mismo para el hombre. ¿Qué mejor podía ofrecer Dios al 
hombre que su propia vida divina? En Dios, pues, no hay diferencia en-
tre amarse a sí mismo y ofrecer este amor al hombre; entre amarse y 
amar a los otros. Amarse a sí mismo es amar a los otros para que éstos, 
con este amor recibido, puedan amarlo a él; y amar a los otros es dar el 
amor con que se ama, puesto que esto es lo más grande de lo que dispone 
Dios. 

Este amor con que se ama es EL mismo. El que ama desea dar todo 
lo que tiene. Y ¿qué otra cosa mayor que a sí mismo podría ofrecer Dios 
a los hombres? Es así que, al ofrecerse a sí mismo, algo que está en su 
propia naturaleza, consigue el milagro de que le podamos amar. 

1.9. Dios, pues, nos ha amado necesariamente antes de que nosotros 
pudiéramos amarle a él. Su amor viene primero: ahí siempre disponible, 
esperando permanentemente. La libertad de Dios es una libertad que 
siempre ama. Lo único que puede hacer el hombre es responder, con su 
amor humano, al amor divino; y amar humanamente quiere decir "dejar-
se tomar" por Dios. Amar a Dios con su mismo amor. 

Cuando acogemos a Dios, entonces es Dios quien hace su voluntad 
a través de nuestra libertad. Nos convertimos en instrumentos del amor 
divino. Como Dios es amor, su voluntad es la unidad de toda la realidad 
con él. Por esto, cuando la libertad humana se deja guiar por el amor de 
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Dios y se convierte en instrumento suyo, su misión no es otra que la de 
devolver el mundo a Dios. Pero entonces, puesto que cuando nos deja-
mos tomar por Dios estamos ya unidos a él, entonces al dejarnos tomar 
por Dios no es tanto que nos convirtamos en instrumentos de la voluntad 
de Dios, sino que, en este "tomarnos", su libertad ya está plenamente 
cumplida, y el mundo plenamente devuelto. 

La respuesta amorosa del hombre a Dios no puede ser otra cosa que 
un abandono en Su amor. Un acto de confianza, "dejando mi cuidado 
entre las azucenas olvidado". Es así como la libertad del hombre es ca-
paz de acoger, de unirse, de fundirse con la libertad amante de Dios: de-
jando que sea Dios quien la tome y le haga participar de este su Amor 
por sí mismo. Por esto podrá llegar a afirmar Thomas Merton: "Toda ve-
ra libertad nos viene como un don sobrenatural de Dios, como una parti-
cipación de su libertad esencial (...) La otra libertad, la llamada libertad 
de nuestra naturaleza que es indiferencia respecto de buenas o malas 
elecciones, no es nada más que una capacidad, una potencialidad en es-
pera de su cumplimiento por la gracia y la voluntad y el amor sobrenatu-
rales de Dios".13 

Por lo tanto, cuando la libertad acoge a Dios, no hace tanto un acto 
de elevación como de desistimiento, de renuncia: deja de ofrecer resis-
tencia. El amor de Dios está ahí afuera, esperando, y si no nos oponemos 
a él, viene y nos toma. "Por encima de la infinitud del espacio y del tiem-
po -escribe Weil-, el amor infinitamente más infinito de Dios viene y 
nos toma. Llega justo a su hora. Tenemos la posibilidad de aceptarlo o 
rechazarlo".14 La libertad humana en realidad no puede negar a Dios, 
puede sólo resistirse a él. 

Pero, entonces, queda todavía una pregunta por responder: ¿por qué 
la libertad a veces rechaza a Dios?, ¿por qué la libertad a veces renuncia 
al amor, si ésta es su vocación propia? Seguramente, se trate de una pre-
gunta sin respuesta. Pero se puede decir una palabra sobre ella, y es la si-
guiente: el amor, el dejarse tomar, entraña un riesgo. El desistimiento, el 
abandono, el dejarse tomar, no son como los actos de la razón, actos de 
conocimiento objetivos. Son actos del corazón, es decir, más bien se pa-
recen a una apuesta. 

El amor no sabe, sino que confía. "Señor, Señor, ¿por qué me has 
abandonado?": el alba de la fe siempre se levanta en la noche de la ra-
zón. El amor confía, aun cuando no tiene razones objetivas para hacerlo. 
Esto es lo propio del amor: la unión, sí, pero la unión por medio del ries-
go. La fe no tiene la consistencia de la certeza científica, sino más bien la 
precariedad de quien se aventura y la vulnerabilidad de la esperanza, esa 
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hermana pequeña que se levanta todas las mañanas sin hacer ruido, co-
mo dijera Péguy. Los testigos de la resurrección de Jesús no estaban afir-
mando una verdad científica, no proclamaban una certeza que provenía 
de la razón, sino una certeza que provenía del amor, del amor recibido de 
Dios. 

2. PERO ¿QUÉ LE PASA AL HOMBRE 
CUANDO RECIBE A DIOS? 

2.1. A aquellos hombres que se dejan tomar por la Libertad de Dios, 
es decir, que dejan que a través de su libertad se transparente el amor de 
Dios, a estos hombres les ocurre algo. No se comportan de cualquier ma-
nera, sino de una manera concreta. Son los que la tradición ha llamado a 
veces "hijos de Dios", comparando el amor de Dios por el hombre con el 
de un padre para con un hijo. Todos los seres humanos somos poten-
cialmente "hijos de Dios", pero no todos usamos nuestra libertad para 
dejamos tomar. Es decir, no en todos la filiación se realiza. De la misma 
manera, no todos somos "hijos de Dios" con la misma intensidad ni con 
la misma plenitud. El dejarse tomar, por decirlo de alguna manera, va 
por grados. Es una experiencia de una plenitud infinita y no todos los 
hombres alcanzan el mismo punto en este camino sin fin. La cercanía a 
Dios es una cercanía nunca definitiva, insondable, una tarea "para la que 
la vida entera no basta", en palabras de Charles de Foucauld. 

Dios, pues, no se revela a todos los hombres, ni se revela a todos los 
hombres de la misma manera. Jesús, según cuentan los Evangelios, es el 
ejemplo de aquél que se dejó tomar por completo, es decir, que entregó 
enteramente su libertad al amor que es Dios. Su intimidad con Dios fue 
tal, según cuentan los Evangelios, que tanto su vida como su muerte no 
fueron otra cosa que esta pura y mera entrega de su libertad a la Libertad 
insondable del "padre". Por este motivo, en Jesús, el amor con que Dios 
se ama a sí mismo se pudo revelar de manera completa en medio de la 
historia humana: Dios se pudo manifestar ahí como aquél que hace par-
ticipar hasta las últimas consecuencias de su amor eterno a aquellos que 
son capaces de amarle, es decir, como aquél que resucita a quienes se de-
jan amar por El. 

La resurrección debe querer decir que cuando una libertad se deja 
tomar, Dios la incorpora por completo en su Libertad. Recordemos: sólo 
por medio del amor de Dios pueden los hombres amar a Dios. Así, hasta 
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que un hombre no se dejara tomar por completo y amara a Dios con el 
mismo amor con que Dios se ama, Dios no podía revelarse completa-
mente a los hombres. Jesús es ese hombre. Por eso es en Jesús que Dios 
reveló el destino de resurrección que tiene reservado a quienes quieran 
amarle. 

Digámoslo de otra manera, quizás no muy ortodoxa, pero quizás 
más comprensible. El amor de Jesús por Dios fue tan grande, que Dios 
tenia que inventar alguna cosa para estar a la altura de este amor. Y eso 
fue lo que hizo: inventó la resurrección. Resucitó a su amado. Pero ¿por 
qué el amor de Jesús por Dios era tan grande? Porque se trataba del amor 
mismo de Dios. Por esto, para estar a la altura del amor que Dios se tiene 
a sí mismo, Dios tuvo que inventar algo, la resurrección, es decir, la par-
ticipación en la vida eterna. 

Por medio de Jesús, pues, se reveló en toda su potencia cuál es la na-
turaleza de la vida divina. Porque la resurrección no es sino esto: la en-
trada de los hombres en la vida de Dios. Dios no podía revelar en toda su 
potencia la naturaleza de esta vida divina hasta que "otro" con capacidad 
de amar -es decir, otro ser libre como él- estuviera dispuesto a recibirla. 
Porque la vida de Dios es la vida del amor, y el amor sólo da todos sus 
frutos en el encuentro entre dos libertades. Así, para que el amor de Dios 
se pudiera manifestar completamente en la historia era necesaria la in-
tervención de la libertad humana. Era necesario alguien en quien Dios 
pudiera derramar por completo su amor, alguien dispuesto a dejarse lle-
nar por este amor. Ese alguien, según cuentan los Evangelios, fue Jesús. 

Entonces, y sólo entonces, el amor de Dios -que está reencontrán-
dose permanentemente a sí mismo- podía revelar a los hombres qué es 
lo que sucede cuando se produce este reencuentro. Sólo entonces los 
hombres podían conocer qué pasa cuando Dios ama a Dios. Entonces, y 
sólo entonces, el amor de Dios, reencontrado consigo mismo por prime-
ra vez a través de la historia, esto es, a través de una libertad humana, po-
día manifestarse completamente en la historia. Sólo entonces ese amor 
podía librar a los hombres todas sus promesas. Porque sólo por medio de 
este reencuentro, hecho a través del mundo, el amor de Dios podía cum-
plir el designio que tenía para el mundo. Antes, en lo que el mundo se re-
fiere, era, por así decirlo, un amor "en espera". 

Esta manifestación completa de la promesa Dios es la resurrección. 
Por esto, incluso podríamos decir que fue por medio de Jesús que Dios 
pudo reencontrarse definitivamente a Sí mismo. Porque ¿cómo podría 
estar Dios completo mientras el mundo que ha él engendrado por amor 
no le haya sido devuelto? Jesús consiguió que Dios tuviera que inventar 
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algo que, por decirlo de alguna manera, ya estaba en sus planes desde el 
principio, la resurrección; pero esta resurrección estaba a la espera de 
que un hombre, entregando por completo su libertad a la Libertad de 
Dios, se lo permitiera. 

2.2. Así, se entiende un poco mejor esa cosa extraña que asegura la 
tradición: que es por medio de Jesús que resucitamos, esto es, que la re-
surrección de los hombres es una participación en la resurrección 
de Jesús. Jesús, al activar la resurrección, al revelar de manera definiti-
va el amor de Dios, la ha como volcado al mundo, en forma de oferta y 
promesa de Dios para el resto de los seres humanos. Si se piensa bien 
cuál es la lógica del amor, que es la lógica del encuentro, es normal que 
sea así. La resurrección no podía ser otra cosa que el fruto de un encuen-
tro de un hombre con Dios, esto es, la inclusión de un hombre en el amor 
con que Dios se ama. Y este encuentro es el de Jesús con Dios, el del Pa-
dre con el Hijo, que es nombre que damos al amor de Dios por el que Je-
sús se dejó tomar y con el que amó a Dios mismo. 

Por esto, dice el cristianismo, Jesús es el ejemplo de qué le sucede a 
uno cuando se deja tomar por Dios. Por esto, la santidad, que es partici-
par en la vida de Dios, es parecerse a Jesús. Jesús es el santo por antono-
masia. Es, por así decirlo, como el canon o el paradigma de una expe-
riencia universal que Dios ha reservado para todos y cada uno de los se-
res humanos. Se entiende, pues, que los Evangelios digan de Jesús que 
es "el camino". 

A posteriori se puede deducir, como hacemos aquí, que la resurrec-
ción era la consecuencia necesaria del encuentro de Dios consigo mis-
mo a través de un hombre. Se puede deducir así, de manera abstracta, 
qué le pasa a un hombre cuando se deja tomar por Dios. Pero segura-
mente esa sea la manera más fea de hablar del asunto -aunque sirva pa-
ra hacer comprender que el asunto tiene su lógica-. Históricamente 
-¡por suerte!- las cosas fueron al revés: una gente vio a Jesús, vio lo que 
hacía, vio su vida y vio su muerte, y, una vez muerto, entendió -creyó-
que aquello que había hecho lo había hecho porque había sido tomado 
por Dios. Y junto a esto, de manera inmediata, entendió que Dios lo ha-
bía resucitado. 

Esa gente entendió al mismo tiempo y de un solo golpe, por un lado, 
que Jesús había actuado de aquella manera porque en él se manifestaba 
la libertad misma de Dios, y, por el otro, que Jesús vivía ya para siempre 
eternamente con Dios. Entendió que aquél que vive "en" Dios, muere 
también "en" él; que quien se deja asumir por Dios en la vida, también es 
asumido por Dios después de la muerte. Pero lo entendió, no con una 
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convicción nacida de la razón, sino del amor, de un amor que proviene 
de Dios mismo. 

2.3. ¿Qué le sucede en la vida al hombre que, como Jesús, se de-
ja tomar por Dios? Le suceden tres cosas, las tres cosas de las que ha-
blan las Bienaventuranzas: que es feliz; que se deja poseer por el espíritu 
de fraternidad hacia los otros hombres; y que es capaz de asumir el sufri-
miento que de esta fraternidad se deriva, sin por ello perder su felicidad. 
Y las tres cosas le suceden simultáneamente. Pero vayamos por partes. 

Sólo en Dios podemos ser felices. Dios, cuando lo amamos, nos ha-
ce participar de todos sus dones, y sólo estos dones pueden satisfacer 
verdaderamente el anhelo de felicidad de los hombres. ¿Por qué? Porque 
la felicidad es ser lo que se es. 

La libertad humana es una libertad mundana, situada en medio del 
espacio y el tiempo; y esto le permite ser una libertad "otra" respecto de 
Dios. Al mismo tiempo toda libertad tiene vocación de absoluto, puesto 
que esto es lo que la constituye como tal libertad; pero su circunscrip-
ción espacio-temporal le impide cumplir esta vocación por sí misma. 
Para poder ser "otra" respecto de Dios, la libertad humana tenía, pues, 
que ser una libertad incompleta. Sucede, pues, que esta libertad sólo 
puede llegar a cumplir su vocación por medio de la Libertad de Dios, 
que sí es absoluta, porque no está limitada por el mundo material. 

Sin embargo, la libertad humana es capaz de entregarse a la de Dios, 
y entonces esta libertad incompleta queda completada por medio del en-
cuentro con la Libertad completa de Dios. Se produce así el milagro de 
que el "otro" de Dios sea un "otro" completo; el milagro de que lo "otro" 
de Dios, sin dejar de ser "otro", participe de la vida de Dios. Así, sólo en 
esa libertad absoluta de Dios la libertad humana puede ser lo que está 
destinada a ser. Y así, sólo en Dios, el hombre, que se define por su con-
dición de ser libre, puede ser feliz. 

Sin embargo, esta felicidad, aun siendo la única posible, no deja de 
ser paradójica. Porque ¿podemos realmente decir que la libertad huma-
na es tomada por la Libertad de Dios "de una vez por todas"? En absolu-
to. El dejarse tomar, ya lo hemos dicho, es una tarea inacabable. Los san-
tos y los místicos vienen a ser los que más se han acercado al "de una vez 
por todas". Y ¿acaso no son éstos los principales testimonios de la fragi-
lidad de la experiencia de Dios, y del dolor que de ahí se deriva? ¿Quié-
nes, como los santos y los místicos, nos hablan de la distancia insoporta-
ble de Dios respecto del hombre, que más duele cuanto más se acerca el 
hombre a Dios? La distancia se va haciendo más dolorosa cuanto más se 
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acorta; ésta es la dinámica del deseo. Pero es por medio de este dolor que 
Dios y su plenitud se hacen presentes al hombre. Es sólo "a través" de 
este dolor que el hombre puede hacer la experiencia de qué cosa sea au-
ténticamente la felicidad. 

2.4. Cuando el hombre ama a Dios, está poseído también por el 
espíritu de fraternidad hacia todos los demás hombres. En Dios no 
hay diferencia entre amarse a sí mismo y amar al mundo. Por esto, el 
hombre que ama a Dios participa necesariamente del amor de Dios por 
sí mismo, por todo y por todos, por el mundo y por los hombres. La filia-
ción va de la mano de la fraternidad, hasta el punto de poder afirmar que 
son una sola y la misma cosa. 

Así, la incondicionalidad del amor de los hombres por Dios remite a 
la incondicionalidad del amor de los hombres por el resto de los hom-
bres. Se remiten la una a la otra mutuamente, no porque sean la una con-
dición de la otra, sino porque son dos expresiones simultáneas de lo mis-
mo. Es por medio del amor a Dios que podemos amar a todos los hom-
bres; es por medio del amor a los hombres que podemos amar a Dios. No 
se trata de amar el mundo y a los hombres para que Dios nos ame, sino 
que de amarlos porque Dios nos ama. Como dice J.I.G.F.: "(...) el hom-
bre no es amado por Dios porque valga y obre bien, sino que vale y obra 
bien porque es amado por Dios".13 La religión no es una compra, un con-
trato, un chantaje; no es ni siquiera un esfuerzo unilateral por parte del 
hombre; es más bien una experiencia de gratuidad, una alianza basada 
en la confianza. 

De todo lo dicho hasta aquí se deriva una conclusión importante: la 
fraternidad es la forma como se concreta la unión del mundo con su 
Creador, la devolución de la historia a Dios. Por medio del amor a Dios, 
dijimos, el mundo es devuelto a Dios, puesto que la voluntad amorosa de 
Dios es una voluntad de unidad de todo con él. Hemos dicho también 
que el amor a Dios es, inmediata y necesariamente, amor al resto de los 
hombres, que entonces pasan a ser como "hermanos" de aquél que ama a 
Dios. Así, la fraternidad universal viene a ser como la prueba de que el 
mundo está "en" Dios. 

De entre la realidad creada, sólo la realidad humana, la historia, al 
ser una realidad libre, tiene la posibilidad de no estar en Dios; la natura-
leza, recordémoslo, está siempre en Dios aunque sea por medio de la au-
sencia, como la belleza no cesa de recordarnos. La fraternidad es la for-
ma que tiene la realidad humana -la historia- de regresar a Dios. 



2.5. La consecuencia de la fraternidad es la justicia: "cada cual 
según sus posibilidades, a cada cual según sus necesidades". Esta es la 
ética que se deriva de la fraternidad: la ética de la familia. Por esto se di-
ce que la justicia tiene que ver con la filiación: porque la justicia es una 
consecuencia de la fraternidad, y la fraternidad brota de la filiación. Es 
esto mismo, la justicia, lo que la modernidad intentó construir a partir de 
los "derechos". 

Sin embargo, como sabemos, no siempre utiliza el hombre su liber-
tad para amar gratuitamente -valga la redundancia- a sus congéneres y a 
la naturaleza, que también es parte de la creación. A menudo los hom-
bres renuncian a la fraternidad y por esto el mundo está asolado por la in-
justicia. En un mundo sin fraternidad, la diferencia entre fuertes y débi-
les se convierte rápidamente en una diferencia entre víctimas y verdu-
gos; los pobres son esas víctimas. Son los débiles en un mundo sin justi-
cia. La sociedad es un juego: si hubiera fraternidad, las diferencias entre 
fuertes y débiles no impedirían las reglas del juego fueran las reglas de la 
igualdad. 

Así, el que ama a los hombres luchará por la justicia allí donde el 
mundo carezca de ella; el "hijo de Dios" intentará restituir la fraternidad 
allí donde ésta falta. Puesto que los pobres son la consecuencia de la fal-
ta de fraternidad, puesto que es un mundo alejado de Dios el que genera 
pobres, quien quiere devolver el mundo a Dios se pone del lado de los 
pobres. Comparte su sufrimiento, porque esa es la única manera de 
amarlos. Si los pobres son la consecuencia del olvido de Dios en la his-
toria humana, la liberación de los pobres de su pobreza es la restitución 
de Dios en esta misma historia. Por esto los pobres, las víctimas, son los 
preferidos de Dios y, en consecuencia, los preferidos de sus "hijos de 
Dios". La ternura de Dios es asimétrica, porque somos los hombres mis-
mos quienes nos hemos dispuesto ante Dios asimétricamente. 

Además, en un mundo donde las relaciones humanas son relaciones 
sociales complejas, la falta de fraternidad no se limita a los actos indivi-
duales, sino que cristaliza en estructuras sociales -políticas, económicas 
o culturales-, que son las que motivan o sostienen la falta de fraternidad 
concreta de los actos concretos. Las estructuras tienen como el poder de 
reproducir de manera automática la falta de fraternidad: son como una 
fábrica de anti-fraternidad en serie, que arroja víctimas cada día. Por es-
to, quien lucha por la liberación de los pobres no lucha sólo por cada po-
bre individualmente, sino por la transformación de las estructuras que 
los generan. El "hijo de Dios" no lucha sólo contra actos de an-
ti-fraternidad concretos, sino que trabaja para transformar todas aque-
llas estructuras sociales basadas en la anti-fraternidad. Lucha contra el 
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pecado mismo convertido en estructura, porque ¿acaso el "pecado" no 
es el olvido o el rechazo de Dios? ¿Y no es un rechazo de Dios una es-
tructura social que impide la fraternidad, que es el designio de Dios para 
los hombres? 

Así, el "hijo de Dios" trabajará para construir estructuras que per-
mitan la fraternidad. Cierto es que la fraternidad no la pueden garantizar 
las estructuras por sí mismas, puesto que el amor no puede depender 
nunca de mecanismos automáticos, sino sólo de la libertad humana. Co-
mo dice J.I.G.F., "la gracia no es estructural sino comunitaria". Pero sí 
hay estructuras que impiden la fraternidad. El amor de Dios y el amor 
entre los hombres no se concreta en estructuras, pero su contrario, que es 
el pecado, sí. 

2.6. La experiencia de Dios pasa necesariamente por el compro-
miso con las víctimas. Escribió Mounier: "Aunque intentemos trabajar 
por la verdad y la justicia, no estaremos totalmente al lado de Cristo 
mientras no tengamos roce con estos marginados a través de un trabajo 
común, al menos de vez en cuando." No hay encuentro con Dios si no se 
está dispuesto a amar al resto de los hombres y a asumir los conflictos 
que de este amor se derivan. No hay encuentro con Dios sin lucha por la 
liberación de los pobres y no se está dispuesto a pagar el precio que de 
ella se deriva. Sólo somos capaces de amar gratuitamente a los pobres 
cuando hemos encontrado el amor de Dios. Pero sólo podemos amar a 
Dios si somos capaces de amar a los pobres. La lucha por la justicia se 
purifica en la fe en Dios; pero la fe en Dios se verifica en la lucha por la 
justicia. 

Por otro lado, el compromiso con la fraternidad no empieza sólo co-
mo una lucha contra las estructuras, sino también como una lucha contra 
uno mismo. La lejanía de Dios arraiga fácilmente en el corazón de cada 
uno nosotros. De hecho, nuestro conformismo con las injusticias del 
mundo es ya una medida de este alejamiento. Por lo tanto, el acerca-
miento a Dios abre dos frentes: contra uno mismo y contra la estructuras, 
contra el pecado de fuera y contra el de dentro. 

Sucede, sin embargo, que la conversión de una persona puede avan-
zar más rápida que la conversión del mundo. Así, los "hijos de Dios", 
cuando hayan avanzado ya un buen trecho en su camino de conversión, 
seguirán en conflicto con el mundo una vez hayan ganado ya la batalla 
contra sí mismos. Intentarán convertir el mundo una vez ya estén ellos 
en manos de Dios. Pero, en verdad, el único modo de convertir el mundo 
es justamente la conversión de uno mismo. Sin embargo, es inevitable 
que un hombre convertido entre en conflicto con un mundo sin conver-



tir. Por esto, el conflicto con el mundo pasa a ser la manera de convertir-
lo, justamente porque es la consecuencia de la conversión de uno mis-
mo. 

Los "hijos de Dios", pues, nunca se conforman con un mundo que 
ha desechado la fraternidad que Dios quiere para la humanidad. Por lo 
tanto, resistirse a la falta de fraternidad quiere decir entrar en una situa-
ción de conflicto con el mundo. El que participa del amor de Dios no 
rehuye el conflicto, porque rehuirlo significaría renunciar a Dios mis-
mo. Fraternidad y conflicto no son incompatibles, sino más bien lo con-
trario: no se puede caminar por la senda de la fraternidad en un mundo 
injusto sin asumir el conflicto que enfrenta al "hijo de Dios" con la injus-
ticia. 

En otras palabras, quien quiere recuperar la voluntad de Dios en un 
mundo olvidado de Dios, inevitablemente entra en conflicto con el mun-
do. Un mundo que ha rechazado al "padre", rechazará a también a sus 
"hijos". Si el mundo ha echado a Dios, echará también a aquellos que se 
han dejado tomar por Él. Las libertades que no se dejan tomar por Dios 
expulsarán a las libertades que sí se han dejado tomar. En el rechazo de 
los "hijos de Dios", el hombre no hace sino ratificar su rechazo previo de 
Dios mismo. 

2.7. En todo conflicto, hay sufrimiento. No nos referimos al dolor 
místico del que hablábamos al principio de este segundo capítulo, el do-
lor por medio del cual se nos manifestaba la felicidad misma de Dios. 
Este dolor místico se deriva de la limitación inherente a nuestra libertad 
para participar plenamente en la vida divina. El sufrimiento que se deri-
va del conflicto es aquél que el mundo y los hombres que han expulsado 
a Dios descargan contra el "hijo de Dios", contra "el justo". 

Para el "hijo de Dios", es un sufrimiento aceptado, aunque no de-
seado. Lo acepta sólo como el precio a pagar por mantenerse fiel al amor 
de Dios. Porque la libertad que se encuentra ante un mundo que rechaza 
a Dios sólo tiene dos opciones: mantenerse fiel a Dios o mantenerse fiel 
al mundo injusto. Si se mantiene fiel a Dios, obtendrá felicidad por parte 
de Dios y sufrimiento por parte del mundo. Si se mantiene fiel al mundo, 
obtendrá la "felicidad" del mundo; pero por aspirar a la "felicidad" del 
mundo, se habrá quedado sin la felicidad de Dios. Y ¿quién sino Dios 
puede darle al hombre su verdadera felicidad? Sin duda, en un mundo 
que se ha alejado de Dios, el amor a Dios va de la mano del "sufrimiento 
que viene del mundo", pero también va de la mano de la "felicidad que 
viene de Dios". 



Así, sólo en el amor-el amor de Dios- somos felices, aun cuando el 
amor implique sufrimientos, que a veces ni siquiera seríamos capaces de 
imaginar de antemano. Ésta es la paradoja de las Bienaventuranzas; ésta 
es la gran lección espiritual y moral de la existencia humana. Una lec-
ción que se resume brevemente y que dice: Cuando el hombre entra en 
contacto con el amor de Dios, cuando se deja tomar, le ocurren tres co-
sas, todas a la vez: que es feliz; que ama a los otros hombres como a 
"hermanos"; y que es capaz de enfrentarse a lo que en nosotros mismos 
y en los otros destruye la fraternidad, y capaz de aceptar toda la cantidad 
de sufrimiento que de este enfrentamiento se derive. 

"Felices los perseguidos por causa de la justicia". Una frase simple, 
pero en la que suceden muchas cosas. ¿Cuáles? Tres cosas suceden ahí: 
alguien, algunos, han optado por la causa de la justicia; y han sido capa-
ces de pagar el precio de persecución que esta opción implicaba; y, sin 
embargo, son felices. ¿Por qué? "Porque de ellos es el Reino de los Cie-
los". Esto es: porque viven en Dios, porque han conocido su amor. Y es 
de este conocimiento que fluyen, como consecuencias inexorables, to-
das estas cosas, estas tres cosas, de las que habla la frase. 

r Esta es la paradoja del amor de Dios: "Alegraos y celebrad cuando 
os insulten, os persigan y os calumnien; porque en el cielo vuestro sala-
rio será abundante" (Mt, 5, 10). Quizás, y con permiso de los evangelis-
tas, deberíamos por una vez decir la frase al revés, aunque con ello indu-
dablemente la estropeemos, y no un poco sino mucho. Quizás debería-
mos decir: "Aquellos que han encontrado el Reino de los Cielos, éstos 
optan por la justicia, y son perseguidos por ello, pero a pesar de todo es-
to, o -dicho provocativamente- precisamente por todo esto, ellos son 
quienes conocen la verdadera felicidad." 

La locura del amor de Dios: ésta es la barbaridad de la que nos ha-
blan las Bienaventuranzas. Que seremos felices aun cuando seamos per-
seguidos. O, exagerando: que, seguramente, sólo los perseguidos serán 
felices. Porque la persecución es la prueba de que han optado por las víc-
timas y se han enfrentado a los verdugos. Y esta opción es la prueba de 
que han encontrado a Dios. Sólo ellos serán felices, aun cuando nunca 
sepan que aquél al que han encontrado es Dios. Ellos serán "saciados", 
"consolados", "compadecidos", ellos "heredarán la tierra", ellos "verán 
a Dios", ellos "serán llamados los hijos de Dios", "de ellos es el reino de 
los Cielos" (Mt 5, 3-20). 

Eso es lo que tanto le cuesta entender al hombre de hoy: que la feli-
cidad no excluye el sufrimiento, sino más bien implica uno muy deter-
minado, aquél que se deriva del compromiso con la justicia. No entiende 
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que a medida que el hombre es más capaz de asumir este sufrimiento, su 
felicidad se va convirtiendo en su más profunda, más plena, más peren-
ne, su más secreta compañía. Porque se trata de la compañía misma de 
Dios. 

3. FINAL 

3.1. Es necesario que el mundo reconozca la "paternidad" de 
Dios para que en él reine la justicia. Sin embargo, y aunque pueda pa-
recer contradictorio, esto no supone en absoluto que sea necesario que 
todos los hombres reconozcan explícitamente, confesionalmente, esta 
"paternidad" de Dios -este Dios que por medio de Jesús se reencontró a 
sí mismo y gracias a esto pudo entregar su promesa de resurrección a la 
humanidad- El reconocimiento de la "paternidad" sólo se produce en el 
corazón, pero no en la mente ni en las palabras. Se trata de un dejarse 
guiar por el amor de Dios, y este dejarse guiar se hace por medio del 
amor y no por medio de ningún concepto. 

Aclarar esta aparente contradicción es bien sencillo. Todo acto de 
fraternidad gratuito -valga la redundancia- participa del amor de Dios 
por los hombres, independientemente de que esto se sepa o no por parte 
de quien lo hace. Lo que decimos no es más que una consecuencia lógica 
e inevitable del carácter gratuito del amor: no hacemos el bien para que 
Dios nos ame, sino que hacemos el bien gratuitamente, incondicional-
mente, por el bien mismo. Y a partir de ahí, reconocemos que en este 
"hacer el bien de manera incondicional", ahí está la presencia de Dios; y 
por esto decimos que, cuando hacemos el bien, es porque Dios nos ama. 

Dios, pues, es la fuente de todo bien. Todo acto desinteresado de 
justicia viene de Dios. Pero el bien, precisamente porque es incondicio-
nal, es bueno independientemente de la manera como se argumente. Co-
mo escribió Weil: "En el amor verdadero, no somos nosotros quien que-
remos a los desdichados en Dios, sino Dios en nosotros quien ama a los 
desdichados". Sin embargo, no es en absoluto necesario que lo sepamos. 
¿Qué añadiría el saberlo? 

Muchas veces no sólo no añadiría, sino que restaría. Vayamos a 
Mateo 25. Dice el evangelista: los que estaban con el "hermano más pe-
queño" y no sabían que con esto estaban con Dios, éstos son los que ver-
daderamente estaban con Dios. Porque de estos sí sabemos seguro que 
su amor era incondicional, precisamente porque ignoraban que amando 
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a un "hermano más pequeño" amaban a Dios. Porque sólo el amor in-
condicional hacia los hermanos nos permite participar en el amor de 
Dios, es decir, reconocer su paternidad -con el corazón, que, repetimos, 
es la única manera de reconocerla-. Quienes ayudaron al que tenía frío, 
hambre, sed, quienes se solidarizaron con el forastero, el preso y el en-
fermo, estos estaban en Dios a pesar de ignorarlo. Y no por saberlo hu-
bieran participado más -ni menos- de Su amor. 

Puede, pues, que sea justo al revés. Puede suceder que, a menudo, la 
condición para participar en el amor de Dios sea justamente ignorar que 
lo estamos haciendo. Quienes, cuando aman a los pobres, son conscien-
tes de que con esto aman a Dios, de éstos no hay tanta garantía de que es-
tén en Dios, porque podría ser que amaran a los pobres no por los pobres 
mismos, sino como un medio para amar a Dios. Y esto no sería verdade-
ro amor, porque el amor es siempre incondicional. 

Citemos a Weil una última vez: "Así como hay momentos en que 
hay que pensar en Dios olvidando sin excepción todas las criaturas, hay 
momentos en que al mirar las criaturas no hace falta pensar explícita-
mente en el Creador. En este momento, la presencia de Dios en nosotros 
tiene por condición un secreto tan profundo, que tiene que ser incluso un 
secreto para nosotros. Hay momentos en que pensar en Dios nos aleja de 
él. El pudor es la condición de la unión nupcial."16 

Así, no se trata de extender la fe explícita. De lo que se trata es de 
extender la fraternidad entre los hombres, puesto que ésta es la voluntad 
de Dios. Dios quiere que lo amemos a él, pero quiere sobre todo este 
amor se concrete en amor a los hombres. Es cierto que la fraternidad ne-
cesita una roca. Y Dios es esta roca. Si esta roca quiere ser explícita, que 
lo sea. Pero, si está oculta y la fraternidad emerge de ella sin saberlo, 
¿para qué queremos añadir cosas que Dios no dijo, a la voluntad de 
Dios? Nunca dijo Dios: confesad que creéis en mí, sino simplemente 
amadme y amaros: "Un único mandamiento os doy: amaos los unos a 
los otros como yo os he amado". 

El problema, por lo tanto, no son aquellos que ignoran a Dios de pa-
labra, pero que están con los pobres por fraternidad, sin reconocer explí-
citamente en sus opciones la paternidad de Dios, es decir, el origen divi-
no de su amor gratuito. El problema son, en todo caso, quienes se confie-
san del Dios de Jesús y no están al lado los pobres ni trabajan por la 
transformación de las estructuras que contradicen la fraternidad. 

3.2. Muchos son los que se preguntan, algunos con angustia, otros 
con escepticismo, algunos con desesperación, otros simplemente pre-
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guntan de oficio. ¿Dónde está Dios?, ¿dónde está Dios? Ésta sigue sien-
do una pregunta del hombre de hoy. La pregunta del loco de Nietzsche. 
En la belleza de los "justos", de los que optan por los pobres a cambio de 
nada: ahí está Dios. Porque la belleza de la bondad de los justos es la be-
lleza misma de la bondad de Dios. "Preciosos los que optan por los po-
bres, porque transparentan el proyecto de Dios para este mundo." 
Quienes se preguntan por Dios, ahí tienen la respuesta. 
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