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Somos todos iguales ante la ley. ;Ante qué ley? ;Ante
la ley divina? Pues ante la ley terrena la igualdad se
desiguala todo el tiempo y en todas partes, porque el
poder tiene la costumbre de sentarse encima de uno de
los platillos de la balanza.

E. Galeano (Patas arriba, p. 207)
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Resumen del Cuaderno, a modo de presentacion

Entre los retos que tiene pendientes el Tercer Milenio, quizé el mas sangrante
es el abandono de aquel ideal de la igualdad, proclamado por la modernidad
y por la revolucién francesa. Este Cuaderno pretende explicar por qué se
ha producido esa traicion a la igualdad (el autor hubiese querido afadir
una segunda parte mas sociopolitica, que las dimensiones del Cuaderno hacian
imposible). Digamos sélo que /a igualdad se ha abandonado porque no
se tenia un sentido para luchar por ella.

El autor lo muestra con un analisis del pensamiento filosofico de la mo-
dernidad. Aunque creemos que el Cuaderno es llamativamente diafano y
claro, esto no impide que pueda resultar un poco mas duro para aquellos
que no estan familiarizados con el lenguaje filoséfico y, en nuestro mundo
tan especializado, nadie tiene por qué estar familiarizado con todos los len-
guajes. Bastaria con decirle al lector que no se preocupe si le parece que
no entiende algo. Que quiza el capitulo primero le resulte mas dificil, pero
que, si sigue leyendo, se ira familiarizando con el lenguaje del autor y, al
final, tendra probablemente una suficiente intuicién de sus tesis.

Pero, dado el valor y la calidad del Cuaderno, nos ha parecido que a
los lectores que de entrada teman leer cosas filosdficas, se les podria prestar
buena ayuda con esta introduccién que, a la vez que resume, intenta acompanar
a ese lector por los pasos de la lectura. El lector podra encontrar un resumen
parecido en las entradillas que abren cada capitulo y que, a lo mejor, podrian
ser leidas todas seguidas antes de comenzar la lectura del Cuaderno.

La intuicion del Cuaderno parece ser la siguiente: la igualdad nos es
imposible (y hasta nos parece mala) porque nuestra obsesion por la felicidad
nos lleva a crear desigualdades (que tampoco nos hacen maés felices).
Pero algo en nosotros sigue intuyendo que la igualdad es un gran valor
humano. ¢(Como salir de ese dilema? La experiencia religiosa auténtica es
un camino de renuncia a la propia felicidad que —por un lado— nos es imposible
y nos ha de ser dada por gracia, pero —por otro lado— lleva a una meta de
reencuentro con la igualdad y la felicidad hermanadas.




Capitulo primero. De acuerdo con esta intuicion global, el Cuaderno
tiene una tesis que se enuncia en el primer capitulo y va siendo desplegada
en los siguientes, de manera casi narrativa, hasta ser recogida en el ultimo
capitulo. Podemos formularla en tres pasos: a) el mundo moderno no ha sido
capaz de realizar la igualdad porque no tenia razones para ella. b) Y no las
tenia porque la igualdad necesita un fundamento “trascendente”, “religioso”.
Mientras que c) la razén moderna pretendié fundamentarse y bastarse a si
misma.

El autor comienza el desarrollo de esta tesis por el ultimo paso. La
prueba de que la razén moderna pretendia fundamentarse a si misma es su
olvido de la muerte. Pero, al desentenderse de la muerte, se prescinde también
de ese ambito que esta mas alla de la muerte y del que soélo puede hablar
la religion. Sélo la experiencia de lo “Trascendente” muestra que igualdad y
felicidad no son incompatibles. Por eso a la Modernidad (al prescendir de
esa experiencia del “mas alld”) le resultan inconciliables. Hasta aqui tiene el
lector el capitulo 1°.

Capitulo segundo. Este capitulo es fundamental; y viene a ser la tra-
duccion en sus consecuencias politicas, de lo que el capitulo anterior habia
dicho en terminos filosoficos. El autor muestra como esa supuesta incompa-
tibilidad entre igualdad y felicidad esta en la base de la division entre izquierdas
y derechas. Y se expresa en torno a la nocion que ambas tienen de la
libertad, y de su relacion con la igualdad.

Por eso, el lector podria leer los dos capitulos siguientes como si fueran
un didlogo entre derechas e izquierdas que discurre mas o menos asi:

Capitulo tercero. — Nosotros tenemos razon al rechazar la igualdad
(habla la derecha) porque la misma naturaleza hace a los hombres desiguales.
Y desiguales no solo en color o estatura sino en libertad humana (entendiendo
la libertad —segun preciosa definicion del autor— como la capacidad para
realizar la propia felicidad). Un sistema de igualdad sin libertad se convierte
en una vida de infelicidad para todos. Un sistema de libertad sin igualdad
se convierte en una vida de felicidad solo para unos pocos. Y no hay otra
salida.

Capitulo cuarto. — Si eso que Vd dice fuera verdad no habria tantos
conflictos sociales: éstos demuestran que la humanidad no esta contenta con
una felicidad desigual.

— No senor. La conflictividad social no nace de un afan por realizarse
con mas valor humano, sino del resentimiento y la envidia. Asi lo explico
muy bien vuestro filosofo Nietzsche.

Aqui tiene el lector los caps. 3 y 4. A partir de ahora, los tres capitulos
restantes pueden leerse como el esfuerzo de la izquierda por responder a
esa objecién aparentemente triunfante. Esa respuesta arranca de alli donde
se habia quedado la exposicion del capitulo primero: la razon moderna pretendio
fundamentarse a si misma, como muestra en su olvido de la muerte.
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Capitulo quinto. En efecto: toda felicidad estd amenazada por el miedo
a perderla, cuyo simbolo es el miedo a la muerte. (Si no siempre experimen-
tamos ese miedo es porque no somos plenamente felices. Pero ;quien que
viva p. ej. una profunda relacién de amor feliz, aceptara que la muerte se la
rompa?). Léanse en este marco los apartados 5.1 y 5.2.

La amenaza de la muerte lleva pues, o al miedo desesperado (que impide
la felicidad), o a tratar de banalizarla con lo que al autor llama reacciones
‘obscenas” agarrarse al progreso, a la riqueza o al poder, esperando que
alguno de ellos nos traiga (una ilusion de) inmortalidad (5.3).

Capitulo sexto. Aqui entra en juego una experiencia humana que el
autor (con lenguaje preferentemente cristiano) califica como experiencia del
“mundo de la Gracia”. Mundo que las religiones vivencian como Fuente Tras-
cendente de Vida, que no es contrario ni ajeno al mundo de la naturaleza,
puesto que es su Fundamento y Plenitud. Pero del que sélo podemos hablar
con simbolos, y que sélo puede ser recibido gratuitamente. Y esa recepcion
pide un riesgo y un salto, que es la aceptacién confiada de la muerte.

Desde aqui, nuestro interlocutor de izquierdas ya puede responder a su
amigo de derechas que el que la naturaleza produzca hombres desiguales
no significa que tenga razon. Pues también produce unos seres mortales
y limitados con afan de inmortalidad e ilimitacion. La naturaleza por tanto se
contradice, y ello es una sefial de que necesita de la Gracia.

Capitulo séptimo. Dando un paso adelante, el autor saca consecuencias
de todas esas constataciones hechas en el cap. anterior. Aceptar que mi
felicidad viene de la Gracia y no es obra mia, hace que mi felicidad sea de
igual valor que la de los demas, y resulte irrealizable a costa de ellos (esta
seria para el autor la esencia de eso que se llama experiencia mistica). Al
amar la felicidad de los demas como la mia, estoy amando mi felicidad plena,
aunque a veces parezca que recorto mi felicidad meramente natural. Porque
ese amor a la felicidad de los demas implica necesariamente sufrimiento.

Capitulo octavo. La primera parte del cap. 8 puede saltarla el lector
si no esta familiarizado con la historia de la filosofia. Es una confrontacion
con la ética del filosofo Kant (padre de la modernidad) precisamente porque
éste busco una ética que pudiera valer universalmente. Lo que viene a decir
el autor es que lo universal no es la razén sino la Gracia. La gracia incluye
todo lo humano (también la razén) mientras que la razén desconoce algunas
dimensiones transracionales pero muy humanas. Por eso Kant no conoce
mas universalidad que la del imperativo y el deber. Y entonces, o excluye la
felicidad de la ética o, si quiere incluirla, habra de excluir la igualdad. Este
ha sido el dilema de la razon moderna, expuesto en 8.2. Y aqui se perfilan
ya la “izquierda” y la “derecha” posteriores a Kant.

Parece pues que, en la discusion entre la derecha y la izquierda, ésta
tiene una respuesta vdlida, con tal que se decida a recurrir para su argu-
mentacion, a la experiencia “espiritual” o de lo “Trascendente”. Desde aqui,
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vea el lector lo que se dice en el apartado 2 de la conclusion. Si el modo
de realizar la igualdad pasa hoy por la democracia, ésta requiere para su
fundamentacion una referencia a la Gracia. “Sin religion pues no hay democracia
ni derechos humanos”. Mire el lector los cuatro pasos que (en el apartado
3 de la conclusién) resumen el recorrido del autor, y cremos que —aunque
no conozca el mundo de la filosofia— esta preparado para entrar sin miedo
en este Cuaderno.

Lo que nadie deberia hacer es contentarse solo con este resumen (ne-
cesariamente muy empobrecedor) y confundir el hecho de tener una barandilla
con el haber subido una cuesta.

El Cuaderno no puede decirlo todo. Quedan pendientes para la izquierda,
eso que se llama una “mistagogia” y una politica. Es decir una introduccion
a esa experiencia espiritual de la felicidad entregada y gratuitamente recu-
perada, mas un analisis de la realidad que muestre los obstaculos y caminos
para seguir avanzando hacia la igualdad, en lugar de alejarnos de ella.

Cristianisme i Justicia




1. INTRODUCCION:
EL FUNDAMENTO RELIGIOSO DEL SOCIALISMO

Elideal de la igualdad ha sufrido, en este fin de milenio, profundas conmociones
de tipo cultural y politico que lo han dejado sin fundamento. La llamada
postmodernidad, es decir, la crisis de la razén moderna, por un lado, y la
caida del muro de Berlin y el fracaso del principal intento histérico de “socialismo
real”, por el otro, parecen haber dejado a los adalides de la igualdad en una
situacion de profunda confusion.

De entrada, el sentido comtn nos dice que la igualdad es un valor irre-
nunciable si queremos organizar la convivencia entre los seres humanos de
un modo justo. Pero los acontecimientos histéricos y nuestra experiencia
cotidiana, de aquello que llamamos “naturaleza humana” (la capacidad del
hombre para el egoismo, la injusticia y el abuso del projimo) nos dejan perplejos
ante la posibilidad de que tal ideal pueda ser realizado.

¢Debemos seguir aspirando a construir una sociedad igualitaria o es
mejor que, en un sacrificado esfuerzo de realismo, vayamos renunciando a
esta “utopia inutil”?

Es necesario fundamentar lo que
para el sentido comiin son sélo intui-
ciones. 1) Hay que explicar, de en-
trada, por qué la igualdad es un ideal
deseable e irrenunciable. 2) Luego
hay que demostrar que la realizacion
social de este ideal es posible. Este
es el doble objetivo de este texto.

Para demostrar tal cosa, hay que
reencontrar el fundamento que nos

permita a la vez justificar el valor y
la necesidad de la igualdad y seiialar
las vias de su progresiva realizacién.

En los tiempos modernos, la
igualdad, se fundament6 en las dis-
tintas ideologias que conocemos con
el nombre de “socialismo”, cuyo prin-
cipal sustento ha sido el marxismo.
El marxismo albergaba en su seno una
ética de la igualdad, y se encargaba
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de la defensa de tal ética. Y lo hacia
en base a una versién de la razon mo-
derna en clave materialista. Sin em-
bargo, con la crisis de la razén ilus-
trada ha llegado el final del marxismo
y, con €él, del principal abogado que
parecia tener la ética de la igualdad.
Podriamos decir que la crisis del mar-
xismo ha sido la forma definitiva de
la crisis de la modernidad; no en vano
él fue el ultimo ejemplar de la razon
ilustrada y de su confianza en el
progreso indefinido.

La postmodernidad de los afos
ochenta nace como consecuencia na-
tural de una época, (los sesenta), que
percibe las contradicciones que ha ha-
bido entre los ideales de la Ilustracion
y sus realizaciones concretas. Los fi-
16sofos de 1a Escuela de Frankfurt qui-
sieron evidenciar la dialéctica tragica
que anida entre el liberalismo burgués
y el totalitarismo nazi, pero con ello,
aun siendo marxistas, pusieron las
condiciones para la critica paralela:
la critica de la contradiccion entre el
igualitarismo marxista y el totalitaris-
mo soviético. Al poner de manifiesto
esa “dialéctica de la Ilustracion”, la que
quedaba tocada era la razén moderna
en su conjunto y todas sus encarnacio-
nes politicas, ya fueran liberales, ya
fueran socialistas.

Ciertamente, el socialismo inten-
t6 dar respuesta a las insuficiencias
de la razén politica liberal. Por esto,
en tanto que ideologia politica, era
superior al liberalismo. Pero, por este
mismo motivo, al derrumbarse la con-
fianza en el marxismo, quedaba anu-
lada, definitivamente, toda confianza
en la razén politica moderna en ge-

neral. Si habia fracasado la respuesta
que la modernidad —en forma de so-
cialismo— habia dado a sus propias
insuficiencias —manifestadas en el li-
beralismo—, parece que ya no quedaba
alternativa en el seno de la propia éti-
ca moderna. La “segunda moderni-
dad”, la de las revoluciones socialis-
tas, no s6lo no conseguia corregir la
“primera modernidad”, la de las re-
voluciones liberales, sino que caia en
sus mismos errores y arrastraba en
su deriva la modernidad entera.

1.1. Remontar la crisis de la
razon moderna

El marxismo, la encarnacién de
la razon moderna en su faceta igua-
litarista, era hijo directo del hegelia-
nismo, aunque fuera una supuesta in-
versién del mismo en clave materia-
lista. El hegelianismo, a su vez, era
hijo directo del sistema kantiano, aun-
que fuese un supuesto revolcon del
mismo en clave dialéctica y comuni-
taria. Asi, la razon kantiana era, en
iiltimo término, el verdadero funda-
mento en que se habia basado la
ética de la igualdad. El andlisis kan-
tiano de la razon préctica era el dis-
curso que nos explicaba en qué con-
sistia el bien y la justicia. Hasta ahi,
ningin problema. No seria dificil de-
fender, a partir de Kant, que la igual-
dad es el contenido esencial de la jus-
ticia.

El problema estaba en que el ané-
lisis kantiano intenta explicar tam-
bién, implicita o explicitamente, por
qué es deseable esta justicia y por qué




es posible que, de vez en cuando, se
materialice en la realidad humana. Y
para estas dos preguntas, no encuen-
tra, en realidad, ninguna respuesta.
El andlisis kantiano de la ética pre-
tende ser meramente descriptivo y
prescindir de estas dos preguntas,
pero toda descripcion del contenido
de la ética lleva estas preguntas im-
plicitas necesariamente. Cuando ha-
blamos de crisis de la modernidad
queremos decir que ya no podemos
creernos la respuesta que implicita-
mente la ética kantiana da a estas dos
preguntas, y que, indirectamente, fun-
damenta la defensa marxista de la
igualdad. ;Dénde podemos encon-
trar la respuesta a estas preguntas
cuando la razon moderna, en su ge-
nealogia marxista y kantiana, ya no
puede responderlas?

En éstas paginas defendemos
que el ideal de la igualdad, como prin-
cipio de justicia que organiza la con-
vivencia entre los seres humanos,
puede reencontrar su fundamento me-
diante un didlogo de la razon con el
mundo que se le abre a la persona a
través de la experiencia “religiosa”.
La realidad espiritual que se ofrece
a la persona cuando ésta es capaz de
estar a la escucha de la dimensién
mistica de las cosas, es la realidad
en que la razon humana se juega la
posibilidad de dar una justificacién
y un fundamento a la igualdad, y, con
ella, como veremos, a la libertad y a
la felicidad.

Esta “realidad” trasciende el co-
nocimiento que la razén pueda tener
de ella. De ella tenemos noticia ex-
plicita s6lo a través del mundo reli-

e

gioso. Sin embargo, que esta realidad
solo se haga explicita en las formu-
laciones religiosas no quiere decir que
no esté presente en todas las facetas
de la vida. Podemos tener experiencia
de ella a través del arte, sin duda, o
en nuestro contacto con la naturaleza,
por ejemplo, o en nuestras relaciones
humanas mds determinantes. Lo im-
portante es darse cuenta de que este
mundo, el mundo del espiritu, es un
mundo que trasciende a la razén. No
podemos pretender, como Hegel, que
la realidad espiritual se identifique
con la razén y se agote en ella.

la “segunda modernidad”
(la de las revoluciones
socialistas),
no s6lo no conseguia
corregir
la “primera modernidad”
(la de las revoluciones
liberales) sino que caia en
SUS mismos errores y
arrastraba en su deriva la
modernidad entera

La razén moderna pretendi6 fun-
damentarse a si misma. Ese fue el “pe-
cado” de la modernidad que ha aca-
bado por dejar sin justificacién a los
propios ideales de la razon. La razén
kantiana fue la maxima expresion de
esta pretension de autofundamenta-
cién. Su ética deja el mundo de la

9




libertad reducido al solo poder de la
razon; acaba por identificar el mundo
del espiritu con la razén prdctica y
sus leyes internas. Con esto el cono-
cimiento que nos aporta la razén aca-
ba por ser la dimensién tnica de la
realidad; la razon acaba absolutizan-
dose a si misma. De aqui a la inven-
ci6n hegeliana de la Razén absoluta
y a la identificacién de ésta con el
Espiritu absoluto, s6lo hay un paso.
La pretension moderna de funda-
mentar la razon en ella misma aca-
ba conllevando la reduccion del es-
piritu al dmbito de la vida que queda
bajo el poder de la razon.

Sin embargo, el mundo del espiritu,
la dimension mistica de la realidad,
trasciende con mucho la razén y sus
posibilidades de decisién moral o de
conocimiento. La realidad espiritual es,
justamente, la que queda al otro lado
de la razén y de sus dimensiones ba-
sicas, que son el espacio y el tiempo.
Larazén sélo es capaz de conocer aque-
llo que queda dentro de las categorias
espacio-temporales, lo que normalmen-
te llamamos el mundo natural. Por
esto, el espiritu es aquello que la raz6n
no conoce, ni a nivel practico ni a
nivel tedrico, puesto que es el mundo
que esta mds alld de la muerte.

La conciencia humana de la
muerte es la experiencia fundamental
en la que se pone de manifiesto esta
limitacion de la razon. Ella repre-
senta, mejor que ningln otro concep-
to, la posibilidad de apertura de la
persona humana al mundo del espi-
ritu.

Ante la muerte, a la razon sélo
le queda la posibilidad de rendirse,
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como se hace siempre que uno estd
delante de un gran misterio.

1.2. Felicidad y justicia

El hecho que acabamos de des-
cribir: que la razén moderna quisiera
fundamentarse a si misma fue la cau-
sa de que las éticas modernas es-
cindieran la experiencia de bien o
de la justicia, y la experiencia de
la felicidad.

Estas dos experiencias estdn es-
cindidas en la medida en que se con-
templa la realidad s6lo desde el punto
de vista propio del mundo natural. En
la dimensién natural bien y felicidad
no coinciden. Para las éticas moder-
nas —la kantiana y también sus here-
deras—, la esencia de la justicia queda
irrevocablemente separada de la di-
namica propia de la felicidad. Pero
visto el problema desde el mundo que
la razén no conoce y que trasciende
al espacio y al tiempo, aparece bajo
una luz muy distinta. En el mundo
del espiritu, es posible reconciliar la
felicidad y la justicia, la realizacion
de la propia vocacién individual y el
respeto a 1os otros.

Esta concepcidn del bien irreme-
diablemente escindido de la felicidad,
por obra y gracia de la razén moderna,
es causa de que la igualdad haya sido
un ideal irrealizable. Si la igualdad
va en contra de la naturaleza humana,
esto es, de la felicidad, nunca podra
realizarse. Sin embargo, si por medio
de la reflexion sobre la muerte y lo
que a través suyo se nos abre, somos
capaces de reencontrar la unidad per-




dida entre la felicidad y el bien, si
somos capaces de mostrar de qué ma-
nera nuestra vocacioén propia se co-
rresponde con la justicia colectiva,
entonces la igualdad vuelve a ser un
ideal al alcance de la humanidad. En
este caso, nuestra misma vocacion, la
que en principio impulsa nuestras ac-
tuaciones, nos empujard a realizar
aquello éticamente deseable, es decir,
una sociedad justa, basada en la igual-
dad. :

De qué manera nuestra vocacién
propia coincide con la igualdad so-
cial, es algo que tendremos que di-
lucidar a lo largo de estas pdginas,
puesto que no siempre es asi, ni es
algo que se produzca de manera es-
pontdnea o automatica.

sin una reflexion sobre la
muerte
es imposible encontrar
un fundamento efectivo
para el ideal
de la igualdad y de la
justicia social

En la medida en que seamos ca-
paces de mostrar esta coincidencia,
entonces ya podremos responder a las
preguntas iniciales.

Podremos decir: la igualdad es
deseable, precisamente, porque en
ella nos jugamos nuestra propia fe-
licidad. Y por el mismo motivo —porque

e

va a favor de nuestro propio deseo—
hay que afirmar que la igualdad se
puede realizar histéricamente.

1.3. Felicidad y muerte

He aqui nuestra tesis expresada
de manera un tanto provocadora: sin
una reflexion sobre la muerte es im-
posible encontrar un fundamento
efectivo para el ideal de la igualdad
y de la justicia social.

El pensamiento socialista ha pres-
cindido de la cuestién de la muerte,
y por esto, ahora, inevitablemente,
se encuentra en crisis. La reflexion
sobre la muerte es justo aquello que
la razén moderna, de un modo u
otro, haignorado, y por esto la igual-
dad estd, ahora, falta de una funda-
mentacion teérica. Cuando decimos
reflexion sobre la muerte nos refe-
rimos a la posibilidad de entrar en
debate con la experiencia —no ra-
cional- del espiritu, que normal-
mente, a lo largo de la historia, ha
sido tematizada por el mundo de las
religiones.

La modernidad prescindié com-
pletamente del mundo de la religién.
Mis atin, la razén moderna se de-
sarrollo, la mayoria de las veces,
en contra de este mundo. Y lo hizo
aun sabiendo que ella misma bebia
de ese mundo. Este rechazo es com-
prensible si pensamos en el contexto
histérico en que se desarroll6 la mo-
dernidad.

La religion ante la que se en-
contré la naciente razén moderna
era una religion supersticiosa, que
ocupaba no sélo el espacio que le
corresponde (el relativo a la sabi-
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duria sobre el “mas alla™), sino tam-
bién el espacio que no le corres-
pondia, (la sabiduria sobre el “més
aca”). La religion pre-moderna no
s6lo reclamaba sus legitimos dere-
chos sobre el mundo del espiritu,
sino que se atribuia espuriamente
un derecho sobre el mundo de la

naturaleza.

Ante una religion asi, la dnica al-
ternativa que tuvo la razén moderna
fue la oposicion radical y el rechazo.
La razén moderna en su fase incipien-
te tenia necesariamente que autoafir-
marse en contra de esta religion, para
arrebatarle su espacio propio. Pero,
al autoafirmarse, se absolutiz6, buscé
su fundamento en ella misma, y con
ello acabé por arrebatarle a la religion
lo que le correspondia a ella y lo que
no. Acabé identificando al mundo del
espiritu con la razén. Cometi6 el mis-
mo error que la religién pre-moderna:
legislar sobre el “mds acd”, pero tam-
bién sobre el “mas alld”, el mundo
que ella no podia conocer.

Hoy, cuando la razén moderna ya
ha cumplido su tarea histérica, de re-
plegar al mundo de las religiones al
espacio que les es propio —esto es,
la tematizacién simboélica de aquello
que estd mds alld de la muerte—, y
recuperar para si el mundo que le es
propio, es decir, el “mds acd”, el mun-
do de la naturaleza, ahora esta razén
ya debe renunciar a su propia abso-
lutizacion. Ya puede desprenderse de
su intento indtil de apropiarse del
mundo del “mas alla”. Lo deseable,
para nuestra relacién con las distintas
dimensiones de larealidad, es una razén
que nos ofrezca sus narraciones cienti-
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ficas para comprender el mundo na-
tural, y una “religién” que nos ofrezca
sus narraciones simbolicas para rela-
cionarnos con el mundo espiritual.

Una vez lograda la secularizacion
de la religion, la razén ya puede se-
cularizarse también a si misma. La
postmodernidad es, de hecho, esta se-
cularizacion de la razén. Sin embargo,
la realidad es una: con sus dos caras,
pero una sola. El mundo del espiritu
y el mundo de la naturaleza son las
dos caras de una misma moneda. Por
esto, la consecuencia logica de la
postmodernidad seria que la razén
fuera al encuentro del mundo de la
religion. Si la razén reconoce que no
tiene nada que decir sobre el mundo
del “mads alld” pero sabe que la realidad
es una, necesitara el conocimiento de
la religién sobre este mundo.

Esto no quiere decir volver al
mundo de la premodernidad, en el que
la razén era la ancilla, la esclava, de
la teologia. En absoluto. Quiere decir
entrar en didlogo con una religion
ilustrada, que ha pasado por el tamiz
de la modernidad y asume la autono-
mia de la razén en la esfera que le
es propia. También una religion asi,
que se limita a legislar sobre su mun-
do, reconociendo la unidad de la rea-
lidad, se verd en la necesidad de ir
al encuentro de la razon y de la cien-
cia. Cada una a lo suyo, pero ambas
en didlogo. Razén y religion, natura-
leza y espiritu, se necesitan mutua-
mente. Sin reciprocidad, una y otra
pierden todo su significado. Pero cada
una, en su funcién, es irremplazable.

Por esto mismo podemos recla-
mar que una reflexion sobre el ideal




de la igualdad —y sobre el socialismo
que quiere representar este ideal—
pase necesariamente por una refle-
xion sobre la muerte y el mundo que
se abre a través suyo. Nos propone-
mos explicar de qué manera el socia-
lismo necesita un fundamento religio-
S0 para no acabar negandose a si mis-
mo. Nos proponemos fundamentar el
socialismo en la dimensién mistica
de la realidad.

La igualdad, efectivamente, es
una realidad que pertenece al mundo
natural, a la organizacion de la vida
del hombre en sociedad. La razén
debe explicarnos de qué manera tiene
que materializarse esta igualdad. EIl
problema aparece cuando la razdn
pretende no sélo responder al como,
sino que intenta responder también al
por qué (pregunta que sélo se res-
ponde desde el mundo del “mas alla™).
La razéon moderna, kantiana, puede
explicar como o qué es la justicia pero
no puede explicar por qué hay que
ser justo ni puede darnos la esperanza
de que la justicia es realizable. Por
esto, si su unico fundamento es ella
misma, no puede, de ningin modo lle-
var a la realizacion de sus propios
ideales y acaba autonegandose.

La experiencia historica de la mo-
dernidad es esta experiencia de una
razon que no puede cumplir sus pro-
mesas. Asi, el liberalismo acaba de-
sembocando en el totalitarismo nazi,
el marxismo acaba desembocando en
el totalitarismo soviético, sin que ni
los padres de ambos tengan ninguna
responsabilidad directa en ello. La
tnica responsabilidad mads alld de los
hombres individuales que cometen las

acciones, es de la dindmica de auto-
absolutizacién de la razén. Auto-ab-
solutizada, la razén se ve obligada a
responderse ella misma a preguntas
para las cuales no tiene respuesta ni
puede tenerla. Creyéndose ella abso-
luta, no ha dejado que nadie mds pue-
da ofrecerle esa respuesta.

la razén moderna,
kantiana, puede explicar
como o qué es la justicia
pero no puede explicar
por qué hay que ser justo

Por esto, la razon necesita una
fundamentacion que la trascienda si
quiere que se cumplan histérica-
mente los ideales que ella misma
propone. Esta fundamentacion la en-
cuentra en el mundo del espiritu, o
de “lo religioso”. Porque en el mundo
del espiritu la felicidad y la justicia
estan reconciliadas. Por esto, el so-
cialismo, que es un ideal de la razén,
necesita una fundamentacion religio-
sa para sostenerse en pie. Por esto,
para dar un fundamento a la igualdad,
hay que hablar de la muerte, y hay
que recurrir a una reflexion sobre el
“mundo” que se nos abre a través de
ella. Si la reflexion sobre el socialis-
mo es capaz de entrar en didlogo con
la reflexién sobre el lado mistico de
la realidad y sostenerse en ella, el
ideal de una sociedad igualitaria, su-
perada su crisis actual, volverd a ser
un horizonte deseable y posible de la
evolucion de la historia humana!.
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2. TEORIAS DE LA JUSTICIA: ;IZQUIERDA O DERECHA?

La doble pregunta que tenemos que respondernos y que va a guiar nuestro
intinerario es: ¢por qué es deseable la igualdad social? y ¢es realizable
histéricamente? Buscar estas respuestas es lo mismo que intentar construir
una teoria de la justicia de tipo socialista o igualitarista. El punto de partida
ineludible de toda teoria de la justicia es la libertad: la consideracion de la
persona, como un ser dotado de libertad, el reconocimiento de la libertad
como la esencia de la naturaleza humana. Es la premisa fundamental de
toda teoria de la justicia. ;Qué es la libertad, desde el punto de vista social

y politico?

2.1. Dos nociones de libertad

La diferencia entre la izquierda
y la derecha estriba, precisamente, en
la relacién que una y otra establecen
entre libertad e igualdad.

2.1.1. La derecha considera que
libertad e igualdad son incompatibles:
a mas de la una, menos de la otra.
En cambio, la izquierda considera que
libertad e igualdad son reconciliables:
que la igualdad debe basarse en la
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libertad y la libertad puede y debe
culminar en la igualdad. En el extre-
mo, la derecha considera que un grado
considerable de igualdad sélo puede
conseguirse a costa del sacrificio de
la libertad. Por eso la derecha tiende
a identificar la idea de igualdad con
la de dictadura. La igualdad, viene a
decir la derecha, seria fantastica si
fuera compatible con la libertad, pero
como no es asi, hay que renunciar a
ella. La igualdad sélo puede impo-




nerse mediante el sacrificio de la li-
bertad y, en este caso, siempre serd
mas justa la alternativa de una libertad
sin igualdad que la de una igualdad
sin libertad. No hay mds para elegir,
dice la derecha.

Notese que en este planteamiento
de la derecha hay una escisién entre
el mundo de lo posible y el mundo
de lo deseable. Lo ideal, viene a re-
conocer, seria una libertad igualitaria,
mejor todavia que una libertad anti-
igualitaria. Pero esto es absolutamen-
te imposible. Por eso, a la hora de
comparar las dos alternativas posi-
bles, la derecha elige la que ella cree
mejor, y se bate contra la izquierda
en clave ética, apelando a la justicia.
Sin embargo, esta eleccién “ética” de
la derecha paga cierto tributo al ci-
nismo, en virtud de su pretendido rea-
lismo. Si compararamos la justicia de
la mejor alternativa real (libertad sin
igualdad) con la justicia de la mejor
alternativa ideal (igualdad con liber-
tad), la derecha tendria que reconocer
que la primera es menor que la se-
gunda.

La derecha se queda con la mejor
alternativa “posible”, pero no la mejor
imaginable. Siempre le queda fuera
de su eleccion el ideal maximamente
deseable desde el punto de vista mo-
ral. En su propio planteamiento de las
relaciones entre igualdad y libertad
siempre hay un ideal que queda to-
talmente excluido de la realidad. Y
una escision de este tipo entre lo
ideal y lo real es la base de todo
cinismo moral.

2.1.2. La izquierda parte de un
planteamiento completamente distin-

to. Para ella, libertad e igualdad no
son irreconciliables. Mds atin: sin la
una, la otra se degrada. Por un lado,
la izquierda reconoce —o deberia ha-
cerlo— que una igualdad sin libertad
es una caricatura insostenible de si
misma, que tarde o temprano acabari
por derrumbarse. Por otro lado, sabe
que una libertad sin igualdad acaba
haciéndose totalitaria; cuando la li-
bertad es incapaz de conducir progre-
sivamente a la igualdad, se bloquea.
Y entonces la propia libertad acaba
por entregarse al principio social del
orden jerdrquico, que caracteriza a
los fascismos, y que, como principio,
€s su propia negacién, la abolicion
misma de la libertad. El liberalismo
se entrega al totalitarismo de dere-
chas. Por esto, la izquierda tiene ten-
dencia a asociar las dictaduras poli-
ticas con la derecha, justo lo contrario
de lo que hacia su adversaria.

la diferencia entre
izquierda y derecha estriba
en la relacién
que establecen entre
libertad e igualdad

El orden jerirquico, dirfa la iz-
quierda, es la categoria propia de una
derecha que quiere impedir que la li-
bertad desemboque en su meta natu-
ral, que es la igualdad. Para ello, la
derecha no tiene ningdn reparo en
anular la misma libertad, en nombre
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de la cual ella habia declarado la su-
puesta ilegitimidad de la igualdad. La
igualdad sin libertad no es legitima.
De acuerdo. Pero, la pregunta que pro-
vocadoramente tendria que hacerle la
izquierda a la derecha es ésta: entre
una dictadura que sacrifica la libertad
en nombre de la igualdad (el totali-
tarismo estalinista) y una dictadura
que sacrifica la libertad en nombre
de un orden antiigualitario (el totali-
tarismo nazi), ;con cudl de los das
se queda?

una dictadura que sacrifica
la libertad

en nombre de la igualdad:

el totalitarismo estalinista;
una dictadura que

sacrifica la libertad en
nombre de un orden
antiigualitario:

el totalitarismo nazi

2.2. Libertad para —; o0 contra?—
la igualdad

Cuando el liberalismo, como rep-
resentante de la libertad, no encuentra
un cauce para evolucionar en clave
socializante —entendido el socialismo
como el representante de la igualdad—
entonces inicia una deriva hacia el
totalitarismo fascistoide —entendido
éste como representante del orden je-
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rarquico—. Esta seria, para la izquier-
da, la biologia propia del organismo
social. De acuerdo con ella, el libera-
lismo, en tanto que encarnacién de la
libertad, seria como un vulnerable equi-
librio dinamico, que no puede detenerse
ni estarse quieto en un punto: o bien
avanza “hacia delante”, hacia unaigual-
dad cada vez mayor pero que no anule
la libertad, o bien retrocede “hacia
atras”, hacia un orden totalitario que
acaba por negarlo. Si el liberalismo
quiere seguir subsistiendo y no acabar
desapareciendo en el totalitarismo de
derechas, habria de ir avanzando ha-
cia un socialismo que parte de la li-
bertad y la mantiene, hasta acabar por
fundirse con €l

Esta descripcién de la izquierda
y la derecha ha transformado nuestra
pregunta de partida en una nueva: /es
posible o no la reconciliacion entre
libertad e igualdad? Pero ambas pre-
guntas son exactamente la misma. En
nuestro camino intentaremos descu-
brir quién acierta en la respuesta. Se-
guramente si derecha e izquierda dan
contestaciones distintas es porque, en
el fondo, tienen una concepcion dis-
tinta de la libertad. De lo que se
trata a lo largo de estas péginas, es
de descubrir cual de estas dos con-
cepciones de la libertad se ajusta mas
a la realidad humana. S6lo entonces
podremos determinar si la verdadera
vocacion de la libertad es la igualdad,
es decir, si la igualdad posible es €ti-
camente deseable y si la igualdad de-
seable es realmente posible, o no.




3. LA LOGICA DEL DESEO Y
LAS JUGARRETAS DE LA NATURALEZA

Nuestra doble pregunta sobre la igualdad se ha transformado en una pregunta
unica sobre la libertad: ;qué es la libertad? ;cudl es la concepcion de la
libertad que se ajusta més a la realidad de la vida humana?

Sdlo al final podremos ver por qué hay distintas concepciones de la
libertad y en qué se distinguen. De entrada, tenemos que decantarnos por
una concepcion de la libertad que intente ser lo mas neutra posible.

Definiremos la libertad como /a capacidad para satisfacer Ia “estrategia
de felicidad” que un individuo ha elegido para si mismo. Lo que nos interesa
de esta definicion es su vinculacion a una antropologia eudemonista: el fin
del hombre es la felicidad, y la libertad es el principio politico que consagra
la posibilidad de conformar la existencia de cada cual de acuerdo con su
nocién particular de “vida buena”.

3.1. Libertad y felicidad

De acuerdo con esta antropologia
eudemonista, el ser humano se nos
presenta como un sistema de deseos,
y la felicidad consiste en la satisfac-
cién estos deseos. La vida humana,
en efecto, estd polarizada por deseos
y necesidades de distinto tipo: ma-
teriales, como el hambre o el sueiio,
afectivos, como el amor, sociales

E3

como el hegeliano deseo de recono-
cimiento, espirituales como la crea-
tividad, etc. A lo largo de la historia
de la filosofia, cada autor ha tenido
en cuenta uno o varios de ellos como
el mds determinante para la naturaleza
humana.

Sin necesidad, por el momento,de
jerarquizarlos y decantarnos por nin-
guno en concreto, nos conformaremos
con describir al individuo como un

Técnicamente se llama eudemonista a toda reflexién sobre el hombre y sobre la ética, que se estructura

en torno a la felicidad, mas que en torno al deber (nota de CiJ).
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sistema de deseos, de necesidades y
de intereses regidos por su raciona-
lidad; y acordaremos que, en princi-
pio, los deseos son personales e in-
transferibles. De acuerdo con esta vi-
sion de partida, el hombre seria ese
sujeto cuyo objeto es la felicidad, en-
tendida como la satisfaccién de sus
deseos; y la libertad seria la capacidad
para satisfacerlos por si mismo, es
decir, seria aquello que le permite al
hombre ser feliz.

Algunos de estos deseos, los mas
béasicos. son comunes y compartidos
por todos los miembros de la especie
humana, pero otros muchos son de-
seos originales y particulares de cada
uno. Deseos, o combinaciones de de-
seos, que nadie mas comparte, o nadie
mds conoce, sino su propio titular. De-
seos cambiantes, en evolucion y trans-
formacion permanente, que no pueden
ser satisfechos mas que por uno mis-
mo. Por este motivo la libertad es un
principio politico y social imprescin-
dible, porque sin ella muchos deseos
quedarian sin satisfacer y, por lo tan-
to, el hombre no podria ser feliz. Sin
la libertad, pues, la vida humana mis-
ma quedaria sin cumplir, porque que-
daria desprovista de su objeto, de su
fin.

Podriamos distinguir entre “de-
seos” y “necesidades”. Deseos: aque-
llos que son particulares y especificos
de cada cual. Necesidades: aquéllos
deseos basicos que todos comparti-
mos: deseo de alimento, de techo, de
salud... Si el individuo sélo tuviera
los deseos comunes, es decir, “nece-
sidades”, podriamos quizds organizar
un sistema social que prescindiera
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fundamentalmente de la libertad: un
sistema en el cual mi deseo no es sa-
tisfecho por mi mismo, sino por otro.
Si mis necesidades son conocidas por
todos, porque son comunes a todos,
cualquiera puede satisfacerlas por mi.
En este caso, tendriamos hombres fe-
lices, satisfechos, pero no libres. Por-
que la libertad no serfa necesaria para
la felicidad.

Pero el caso no es éste; la realidad
nos ensefia que el hombre tiene ne-
cesidades pero también deseos origi-
nales. No siempre es clara la distin-
cién entre ambos. Pero, aunque lo-
graramos ponernos de acuerdo en esta
distincion, la experiencia nos demues-
tra que también los deseos bésicos y
comunes se articulan en la prictica
fragmentariamente, en una infinita y
compleja marafia de deseos parciales
que, nuevamente, dejan de ser comu-
nes en su materializaciéon concreta
para tomar las mds originales y va-
riadas formas. Todo ello parece exigir
que la libertad, es decir, la satisfac-
cién por parte de uno mismo, sea
el principio organizador de la convi-
vencia social y politica, que es con-
vivencia entre individuos, esto es, en-
tre sistemas de deseos.

3.2. Aqui comienza el problema

Hasta aqui, todo bien. Pero la
misma naturaleza que ha creado a to-
dos los individuos como seres desean-
tes, y con una capacidad para desear
potencialmente infinita, ha creado
también a unos individuos mas fuertes
y a otros mds débiles. Fuertes y dé-




biles quiere decir con mayor o menor
capacidad para satisfacer sus de-
seos, mds o menos inteligentes, mas
0 menos habilidosos, con mas o me-
nos talento... Esto quiere decir, sim-
plemente, que unos estin en condi-
ciones de ser mas felices que otros.
“De natural”, no todos los hombres
son iguales. Por lo tanto, si los dones
naturales estin “mal repartidos” pa-
rece que la consecuencia légica es que
la felicidad también lo esté.

Que las diferencias naturales de
fuerza se convierten en “diferencias
de felicidad™ es algo que se pone de
manifiesto en todo tipo de deseos.
Cuando varios sujetos coinciden en
sus deseos, y los recursos para satis-
facerlos son escasos es evidente que
el fuerte satisfara su deseo y el débil
se quedard sin recursos para hacerlo.
Cuando no hay para todos, dejados
los individuos al libre ejercicio de la
libertad, el mas fuerte tiene las de ga-
nar, y el débil todos los puntos para
ser “infeliz”.

Es la naturaleza, pues, quien hace
que todos los hombres deseen infini-
tamente, pero es ella también quien
hace que unos puedan satisfacer mas
deseos que los otros. Ella arroja a to-
dos a la busqueda de la felicidad y
permite que unos sean felices e impide
que lo sean otros. Diriase, por lo tanto,
que la naturaleza le ha puesto las co-
sas un tanto dificiles a la igualdad.
Es la Naturaleza la que tiene nada
mas y nada menos que la responsa-
bilidad de impedir la igualdad -y ta-
maria empresa requiere, evidentemen-
te, una mayuscula—. Asi pues, tendria
razon la derecha: la igualdad solo es

posible a costa de la libertad. La igual-
dad ya no es una utopia sino una qui-
mera. La naturaleza del hombre es
la libertad, y 1a Naturaleza hace a unos
hombres “mas libres” que a los otros.

la naturaleza
hace que todos los
hombres deseen
infinitamente,
pero hace que unos puedan
satisfacer méds deseos que
los otros...

(Por qué entonces los
defensores de la igualdad
se empenan en ir
contra la naturaleza y
siguen defendiendo la
igualdad?

Una Naturaleza asi entendida me-
rece casi un respeto temeroso, porque
ella hace que la mayor justicia po-
sible sea asi de cruel y de poco justa:
sOlo pueden ser felices unos pocos.
Cualquier otra alternativa seria toda-
via menos justa, porque si prescin-
diéramos de la libertad, entonces qui-
zas habria igualdad pero no podria
ser feliz absolutamente nadie. ;Por
qué, entonces, los defensores de la
igualdad se empefian en ir contra la
Naturaleza, y siguen defendiendo la
igualdad como valor ético y como
principio politico?
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4. EL DESESPERO NIETZSCHEANO ANTE
UNA IGUALDAD SIN GRATUIDAD

Sin embargo, algo falla en esta vision de la justicia posible que la concibe
como “la felicidad de unos pocos”, es decir, de los fuertes. Si esta concepcion
fuera legitima, reinaria la paz social. En cambio, es facil observar como la
incompatibilidad entre deseos, la superposicion de libertades y las distintas
formas de desigualdad han sido, histéricamente, las fuentes del conflicto social.
Lo cual significa que hay en los individuos un deseo de justicia que va
mas alla de la que se deriva de la libertad natural.

Ahora bien, este deseo ;estd en
todos los individuos o sélo en algu-
nos? ;No son, en realidad, los per-
dedores del juego de la libertad los
que provocan el conflicto? Parece que
el conflicto es la forma que tienen
los débiles, en una sociedad que se
rige por la libertad natural, de ex-
presar su malestar y su disconfor-
midad con su condicién de victimas
de la desigualdad. La igualdad seria,
por lo tanto, una ideologia beneficiosa
para los desfavorecidos.

Y entonces cabe el peligro de que
a estos defensores del igualitarismo
no les importe tanto la igualdad entre
los distintos miembros de la sociedad
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como “su” posicion particular en el
conjunto social: que la igualdad les in-
terese no por la igualdad misma, sino
por la mejora relativa que les reportaria
a ellos. Lo cual es una cosa muy dis-
tinta de la igualdad. Esta “igualdad”
de los perdedores seria una forma in-
directa de lograr lo que la libertad na-
tural no les habia permitido.

Esto es lo que Nietzsche, en su
andlisis de “la moral de los senores
y la moral de los esclavos”, llamaba
la “ideologia del resentimiento”, la
“rebelién de los esclavos en la moral™.
Nietzsche quiere deshacer esa hipo-
cresia que consiste en criticar y cas-
tigar el modo de vida del sefior cuando
en realidad esta critica es fruto de la




envidia de este modo de vida.
Nietzsche se niega a admitir que se
mate lo que en realidad se desea, por-
que esto es como amordazar la vida.
Para €1, se trata de exaltar lo que no-
sotros hemos llamado la “libertad na-
tural” y de celebrar sus desigualdades.

los esclavos se oponen
al sefior cuando, en
realidad, son resentidos
que querrian, Si se
atrevieran, ser sefiores.
Su afdn de igualdad,
acusa Nietzsche,
es una forma de miedo a
la vida...
Pero es imposible
proclamar a todos una
doctrina antiuniversalista.

Moralista entre moralistas, la cri-
tica nietzscheana es como un licido
desespero ante la imposibilidad del
individuo para ser bueno, un deses-
pero vuelto al revés y presentado
como un imposible himno positivo.
Lo que no vale, dird, es una moral
critica de la voluntad de poder que
en realidad sea el instrumento de una
forma retorcida de la propia voluntad
de poder. Los esclavos se oponen al
sefior cuando en realidad son resen-
tidos que querrian, si se atrevieran,
ser senores. En realidad, viene a decir,
no les importa para nada la uni-
versalidad, ni el bien y el mal, ni la

igualdad. Su afan de igualdad, acusa
Nietzsche, es una forma de miedo a
la vida. Los esclavos, temerosos de
admitir su propia voluntad de poder,
en vez de intentar ser seflores, acaban
con los senores. Por esto, para
Nietzsche no existe la justicia, sino
s6lo la valentia.

Sin embargo, la alternativa que el
filésofo ofrece es tan imposible
como ldcida es la critica de la que
nace. En substitucion de la ética de
la justicia, Nietzsche anuncia una
locura luminosa: “el momento de las
bodas entre la luz y la tiniebla ha
venido”. Zaratustra proclama a la
multitud el fin de la moral del bien
y el mal, y les entrega la moral de
los seiores, la voluntad de poder a
la que sélo se atreven los elegidos.
Pero no hay sitio bajo el sol para
que todos sean sefiores. Es imposi-
ble proclamar a todos una doctrina
antiuniversalista. No se puede
anunciar a fodos una moral en la
que s6lo caben unos pocos.

La doctrina de Nietzsche, en lo
que tiene de latigo implacable de
las trampas del universalismo, no
es solo vdlida sino imprescindible.
Es el reto mds radical al que ha te-
nido que enfrentarse la defensa de
la igualdad. Mas aitin si recordamos
que, en el derrumbe del comunismo
soviético, quedaron de manifiesto
las falsedades del igualitarismo ofi-
cial, salvaguardado por unas élites
privilegiadas que vivian mucho me-
jor que sus conciudadanos. Simone
Weil denunciaba al bolchevismo
porque era solo una inversion de los
papeles que, segin ella, no se salia
de la misma légica de poder y de
dominio del mundo capitalista.
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Incluso en el Estado del Bie-
nestar, que intenta ser una version
de la igualdad que no contradiga ex-
cesivamente la libertad, un capita-
lismo con algunos ingredientes de
socialismo, la critica nietzscheana
se ha confirmado a menudo. Este
sistema pretendia corregir la “co-
rrupcion privada” inherente al mer-
cado capitalista. Sin embargo,
cuando los partidos socialdemdcra-
tas han estado en el poder, se han
repetido una y otra vez episodios
de “corrupcion publica”. Resultaba
que los supuestos defensores de la
igualdad, los duefios del Estado,
eran en realidad unos meros imita-
dores de los duefios del mercado.
Los “sefiores publicos™ se compor-
taron como una perfecta réplica de
los “senores privados’.

Es coherente, desde el punto de
vista moral, que los “senores del
mercado” incumplan la ley del Es-
tado redistribuidor, evadiendo im-
puestos, puesto que ellos estdn, por
principio, en contra de esa ley y ese
Estado. Lo que no es légico €tica-
mente es que los “sefores del Es-
tado” se queden con dinero publico,
puesto que ellos si estdn a favor de
la redistribucién. En el capitalismo
salvaje los capitalistas se quedaban
la riqueza ajena, pero €so Mismo
hicieron los administradores publi-
cos del Estado del Bienestar que ha-
bian llegado para evitarlo. Con lo
cual, también en el Estado del Bie-
nestar, los supuestos adalides de la
justicia resultaban ser simplemente
la encarnacion de la “hipocresia de
los esclavos” denunciada por
Nietzsche.

En sintesis

El filé6sofo nos avisa: cuando la
igualdad es meramente instrumental,
cuando estd al servicio de intereses
particulares, acaba por refutarse a si
misma. El no creia que fuera posible
otra cosa que la voluntad de poder,
no creia posible una igualdad desin-
teresada.

la justicia y la igualdad,
no pueden negar la
creatividad,
la auto-superacion,
la fuerza, la pasion
espontdnea y directa

Pero, ademds de alertarnos de
esto, la prosa de Nietzsche nos ensena
que una igualdad que no estd del lado
de la vida, del lado de aquello que
la libertad tiene de potencia, una
igualdad que no tenga en cuenta que
el hombre es un ser nacido para auto-
superarse, como le gustaba recordar
a Mounier -—citando al propio
Nietzsche—, coartara siempre algo que
no debe ser coartado, coartard un di-
namismo que late en el fondo de la
vida. La justicia y, con ella, la igual-
dad, no pueden negar la creatividad,
la auto-superacion, la fuerza, la pa-
sién espontdnea y directa.




5. LA MORTALIDAD, LAS IDEOLOGIAS Y LA GRACIA

¢ Qué podemos hacer, pues, para alcanzar una igualdad que no atente contra
lo que la Naturaleza tiene de bueno —la creatividad, la espontaneidad, la
fuerza, la potencia, el dinamismo—, pero que evite lo que tiene de malo —las
diferencias arbitrarias, la incapacidad para la universalidad—?

Parece una tarea imposible. ;/No es la naturaleza un todo unitario? ;Es
posible separar “sus partes” y quedarse con unas prescindiendo de las otras?
Parece que no. La unica alternativa es la de una justicia, determinada por
la Naturaleza, que da la felicidad a unos pocos, a costa de los demas. Se
trata de una justicia sacrificial, basada en el sacrificio del otro, al modo de
las religiones antiguas. La felicidad de cada individuo no pasa por la realizacién
de la felicidad ajena, sino por su negacion.

Nuestro recorrido parece acabado. No hemos encontrado en la naturaleza
ninguna “fuerza” que conduzca a la realizacion de la igualdad, sino todo lo
contrario. Sin embargo, si nos quedaramos aqui, nos habriamos dejado el
dato mas importante, precisamente aquello que hace que las personas sean

personas.

5.1. Insaciabilidad del deseo

(Cual es este dato? Dijimos que
la vocacion del individuo es la feli-
cidad y ésta consiste en la capacidad
para satisfacer los propios deseos. El
dato es el hecho de que la facultad
del individuo para desear es infini-
ta. ;Por qué es esto tan importante?

En principio, ante sus propios de-
seos, al individuo se le presentan dos
posibilidades: o satisfacerlos, en vir-
tud de su libertad, o renunciar a ellos,
por el motivo que sea. Si el individuo
no quiere renunciar a un deseo cuya
satisfaccion es impedida por otro in-

dividuo mds fuerte, siempre tiene la
posibilidad del “resentimiento” a lo
Nietzsche que es una forma de no re-
nunciar al propio deseo y de mante-
nerse al acecho de otra ocasién para
colmarlo. Lo fundamental, en todo
caso, es que el individuo, para todos
y cada uno de sus deseos, tiene solo
dos alternativas: o satisfacerlos, con
sus medios naturales, o renunciar a
ellos cuando tiene claro que nunca
podra satisfacerlos, y dejar su felici-
dad truncada.

Sin embargo, el hecho de que la
capacidad humana para el deseo sea
infinita complica las cosas. Porque
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hace que al individuo le “nazca” ine-
vitablemente un tipo de deseo al cual
no puede renunciar de ningtin modo,
y que al mismo tiempo no puede sa-
tisfacer en absoluto por sus propios
medios. Y lo peor es que el hombre
sabe que no puede colmar nunca
este deseo al que le es imposible
renunciar. Este deseo infinito esta
representado en el deseo de inmor-
talidad. Este es, pues, el dato: que
el hombre desea su inmortalidad y
no tiene posibilidad alguna de al-
canzarla.

No hay para el hombre esperanza
natural de que este deseo pueda ser
cumplido. Ni hay posibilidad de re-
sistirse a €1, a su atractivo, a su se-
duccién. La filosofia antigua situaba
al hombre como una criatura que es-
taba, en la escala de los seres, entre
los animales y los dioses. Medio dios,
medio animal, o, peor ain, ni dios ni
animal. Ni un dios que quiere ser in-
mortal y puede serlo, ni un animal
que es mortal y no le importa serlo
porque no sabe de antemano que lo
es. El hombre es un animal que aspira
a ser un dios, un mortal que quiere
ser inmortal.

El hombre se distingue del animal
porque es el ser capaz de anticipar
su propia mortalidad. Pero esta an-
ticipacién se convierte, espontdnea-
mente, en deseo de inmortalidad. El
animal sin conciencia no quiere ser
inmortal porque no sabe que es mor-
tal. El1 hombre quiere ser immortal
porque sabe que no lo es. La con-
ciencia de la propia mortalidad y el
deseo de inmortalidad son las dos ca-
ras de una misma moneda.
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5.2. Felicidad e inmortalidad

El deseo de inmortalidad seria,
pues, la mdxima expresion de aquella
voluntad de poder nietzscheana, del
querer ser como dioses, estar mds alla
del bien y del mal, de la ilusién de
ser s6lo valentia. Este deseo es, in-
cluso, la justificacion misma de esta
voluntad de poder. Porque sdlo se
puede pretender prescindir de la
moral cuando se es immortal. Si el
poder no tuviera limites en el tiempo,
entonces seria 16gico prescindir del
bien y del mal (de los limites), en
las relaciones con los hombres y con
la naturaleza.

Pero no es éste el caso. La na-
turaleza dio su paso maximo al crear
la conciencia humana, manifesté su
méximo poder al hacer un ser que de-
sea la inmortalidad. Y sin embargo,
al dar este paso, se negd a si misma
de la manera mds radical posible. ;A
quién se le ocurre darle a un ser el
deseo de inmortalidad y no darle, al
mismo tiempo, la inmortalidad mis-
ma? O las dos cosas 0 ninguna.

El deseo de immortalidad es algo
asi como el deseo fundamental de
la persona, porque en ¢l queda rep-
resentada la dindmica de infinitud
inherente al hecho mismo de desear.
De alguna manera, el deseo de inmor-
talidad es el que permite que existan
todos los demds deseos. En la estruc-
tura deseante del hombre hay un cu-
mulo de deseos que la naturaleza pue-
de satisfacer, pero todos ellos se sus-
tentan en un deseo originario ante el
cual la naturaleza se queda muda, por-
que no lo puede colmar. Por esto, la




muerte o, mejor, la conciencia que el
hombre tiene de ella, supone una ne-
gacién total de la voluntad de poder.
Con la conciencia de la mortalidad, la
voluntad de poder y la libertad como
satisfaccion de los propios deseos sin
mdas limite que la propia fuerza, se
convierten en algo tragico. Y cuando
no se quiere reconocer esta tragedia,
se convierten en algo todavia peor,
se convierten en algo obsceno.

Asi pues, la conciencia de mor-
talidad es el desmentido mds radical
a toda forma de felicidad posible. Por-
que si la felicidad consistia en la sa-
tisfaccion de los deseos, y el deseo
fundamental no puede nunca ser sa-
tisfecho, entonces la felicidad es inal-
canzable. Habra felicidades parciales,
destellos momentaneos de felicidad,
en la medida en que se colmen los
otros deseos. Pero estos destellos que-
dardn suspendidos en un abismo de
infelicidad en el mismo momento en
que vayan a la bisqueda de su propio
fundamento. Los deseos parciales, los
satisfacibles, reclaman su deseo ori-
ginario, y cuando lo encuentran éste
los contradice de un modo inapelable.

5.3. Respuestas posibles

Asi, la felicidad del hombre se
ha encontrado un muro infranqueable,
el muro de la muerte.

Antes de encontrarlo, teniamos
un mundo basado en la fuerza natural
en el cual los fuertes eran felices y
los débiles infelices. Después del
muro absoluto que supone la muerte
para el hombre, tenemos un mundo
en el que todos son infelices.

Pero esta infelicidad de todos no
es producto de la felicidad de nadie,
como antes. No es la lucha por la fe-
licidad la que explica esta nueva si-
tuacién. El motor de la vida humana
parece que se ha detenido.

Ante este muro de la muerte, hay
varias reacciones posibles.

a) Los existencialistas hablaban
de la muerte como aquello que con-
vierte la vida humana en un absurdo,
y considerada exclusivamente desde el
punto de vista de las capacidades na-
turales, tiene todos los puntos para con-
vertirse en absurda. Camus decia que
el inico problema filoséfico que existe
realmente es el suicidio. Porque ante
el absurdo, una respuesta logica, aun-
que no por ello simple, es el suicidio.

b) Luego estin las reacciones
“obscenas”: aquellas que, ante la
magnitud de la tragedia, prefieren no
darse por enteradas y permanecer en
la ceguera. Consciente o inconscien-
temente estdn al tanto de la contra-
diccién insoluble entre el deseo de
inmortalidad y la muerte, pero, teme-
rosas, prefieren huir de esta verdad.

Son, pues, coberturas ideolégicas.
Estas reacciones son las que mas
abundan en la historia de la huma-
nidad. Vamos a sefalar tres que han
estado presentes (dirfamos que des-
de tiempos inmemoriales) en la his-
toria del hombre.

— En primer lugar la ideologia
del avance cientifico y del progreso
técnico. Esta ideologia cree que la
ciencia y su aplicacién, la técnica,
traerdn algin dia la sociedad de la
felicidad plena. Pero esto, supone,
en el fondo creer que la ciencia des-
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cubrird un dia “la pécima de la in-
mortalidad™, aquello que los cuentos
infantiles llamaban el “secreto de
la eterna juventud”, que nos haga
a todos eternos. Pero la inmortalidad
queda fuera de la ciencia humana.
Eludir el problema de la muerte y
de la infelicidad que conlleva, a tra-
vés de la ciencia y el progreso téc-
nico es una trampa: es la mas
tipicamente moderna de las tres
ideologias.

— En segundo lugar esti la
ideologia de “la rigueza”, la que
mejor simboliza el imaginario co-
lectivo de las actuales sociedades
occidentales. De esta ceguera de-
pende la supervivencia misma del
sistema capitalista. En sintesis cree
que el dinero hace la felicidad. Cree
que todo se puede comprar, que a
medida que las sociedades se van
volviendo mas ricas, se van hacien-
do mas libres y, por ende, m4s fe-
lices. Sin embargo, esta ideologia
no sabe una cosa, o si la sabe y la
esconde: la inmortalidad no se pue-
de comprar, ni con todo el dinero
del mundo. Los multimillonarios
podrdan morir viejos, pero también
acaban muriendo. Tampoco el di-
nero da respuesta certera al proble-
ma de la muerte.

— La tercera ideologia es la
“del poder”, el poder social. La er6-
tica del poder la han conocido todos
los hombres y todas las sociedades.
Parece que este deseo sea, incluso,
el factor clave de la estructura psi-
cologica del ser humano. Esta ideo-
logia cree que a través del ascenso
en la escala del poder se alcanza la
felicidad. Cree que el poderoso, alla
en la cima, esta totalmente realizado
y sus deseos satisfechos. Porque él

es quien dicta la ley y la ley es el
medio para satisfacer los propios de-
seos. Sin embargo, ninguna ley, pue-
de decretar la inmortalidad de nadie.
También el poder se estrella contra
el muro de la muerte.

Ni el poder, ni la técnica, ni el
dinero traen la felicidad. Ello no
quiere decir que no sean realidades
imprescindibles para la superviven-
cia del hombre y para la mejora de
sus condiciones de vida. Ciencia y
progreso técnico son positivos,
como también es positiva la crea-
cion de riqueza, o las instituciones
politicas que dictan las leyes y re-
gulan las relaciones de poder. Pero
son realidades parciales, relativas.
Y el error de las ideologias que se
centran en ellas es que las absolutizan.
Porque la mortalidad da miedo, y es-
tas ideologias, estas reacciones “obs-
cenas” son fruto del miedo, son un
modo de conjurarlo. Por esto, hist6-
ricamente, el ser humano ha buscado
la felicidad por estos caminos. Y jus-
tamente por esto no ha sido feliz.

¢Qué salida le queda al ser hu-
mano? ;Renunciar a la felicidad?
¢Optar s6lo entre la reaccion tragica
y las reacciones obscenas? No. Ante
el muro de la muerte, hay todavia otra
posibilidad, otra reaccién que quizas
nos parece la mas extrana, la mas im-
posible, pero que, de hecho, es la que
ha ido construyendo, a la hora de la
verdad, la historia de la humanidad.
Una reaccién que viene a decir que
el muro de la muerte es el umbral
de una nueva realidad, distinta de
la realidad natural —que en princi-
pio, es la tinica que conocemos.




la felicidad del hombre
se ha encontrado un muro
infranqueable,
el muro de la muerte

5.4. Renunciar a la inmortalidad

Se trata de dar lo que Kierkegard
llamaria un “salto” espiritual. Para ex-
plicarlo nos valdremos de las palabras
de una testigo de este salto. Porque
s6lo los testigos nos pueden hablar
de él. En una serie de notas escritas
durante 1941, dice Simone Weil:

“Como el gas, el alma tiende a ocu-
par todo el lugar que se le asigna.
Un gas que se contrajera y dejara
un vacio seria contrario a la ley de
la entropia. (...) Esto es contrario a
todas la leyes de la naturaleza. Uni-
camente la gracia lo puede. La gra-
cia colma, pero no puede entrar
donde no hay vacio para recibirla,
y es ella la que hace el vacio...”

“Aceptar un vacio dentro de si
es sobrenatural. ;Doénde encontrar
la energia para un acto sin contra-
partida? La energia debe venir de
otra parte. Pero no obstante, es ne-
cesario, al principio, un desgarro,
algo deseperado, para que el vacio
se produzca. Vacio: noche oscura.”

“Amar la verdad significa so-
portar el vacio, y por lo tanto, la
muerte. La verdad estd del lado de
la muerte.” (La gravedad y la Gra-
cia, ed. Trotta 1994, pp. 61-62)

.Qué es el vacio de que habla
Simone Weil? Es renunciar al deseo

de inmortalidad. Pero la naturaleza
del hombre se cifraba, justamente, en
la imposibilidad de renunciar a este
deseo. Por esto, renunciar a €l es algo
que no esta al alcance de la naturaleza
humana. Es un acto, como dice Weil,
“sobrenatural”. Cuando el hombre ex-
perimenta esta renuncia a su deseo
de inmortalidad, automdaticamente
percibe que esta renuncia no ha sido
obrada por €l, puesto que tal cosa no
estd en sus manos. Si el individuo ex-
perimenta tal renuncia, automatica-
mente se ve obligado a reconocer que
esta renuncia ha sido como obrada por
algun agente exterior en €l. Y a este
agente exterior Simone Weil, siguien-
do la tradicién cristiana, lo llama la
gracia.

El vacio es la aceptacién de la
propia mortalidad y la renuncia al pro-
pio deseo de inmortalidad. Por esto,
dice Weil, “la verdad esta del lado
de la muerte”, porque la verdad sélo
viene a través del vacio. Sin embargo,
lo propio de la naturaleza es “la gra-
vedad”, esto es, el deseo de supervi-
vencia, el “conatus” de que hablaba
Spinoza. Esta gravedad rige la natu-
raleza, rige el mundo de la fisica y
el de la psicologia, y es la que lleva
a desear la inmortalidad. Por esto, re-
nunciar al afdn de ser inmortal es
algo que la naturaleza humana no
puede, porque es algo que va contra
la ley de la gravedad que rige la
psicologia humana. Porque es renun-
ciar al propio poder. Por esto, “la ener-
gia debe venir de otra parte”.

Sin embargo, cuando el vacio se
produce, “la gracia lo colma”. Sobre-
viene entonces una “‘recompensa’ que
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no esta en nuestras manos pero que
es la unica respuesta al problema
de la muerte. Esta recompensa, de
todos modos, sélo llega en la medida
en que el hombre haya pasado por la
experiencia de la infelicidad total
que implica el vacio. La renuncia al
propio deseo fundamental, aun siendo
obra de la gracia, es de todas maneras
“algo desesperado”. Escribe: El “va-
cio” implica una “noche oscura”.
Pero en esa noche oscura, nos dice,
se puede experimentar la gracia:

“Ese vacio es mds pleno que todas
las plenitudes.” “Es necesario llegar
a encontrar una realidad aun mas
plena en el sufrimiento que es nada
y vacio. Asi, es necesario amar mu-
cho la vida para amar aiin mds la
muerte.”

Por medio del vacio, que consiste
en la aceptacién de la propia muerte,
se nos ha abierto ofro mundo, “mas
pleno que todas las plenitudes”. La
muerte, aceptada, nos abre las puertas
de la gracia. Para alcanzar la gracia
hemos tenido que renunciar a satis-
facer el deseo de inmortalidad, dejar
por el camino nuestra felicidad na-
tural. Pero por medio de la gracia se
puede alcanzar una nueva felicidad
espiritual. Y ésta nueva felicidad es
mucho mds alta, mucho mas “plena”,
porque llena el vacio que deja la muer-
te, mientras que la felicidad de la na-
turaleza, no podia llenar este vacio.
Sélo podia, falsamente, hacer ver que
lo llenaba, por medio de las ideolo-
gias.

Por eso debemos evitar las ideo-
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logias, porque impiden el vacio im-
prescindible para que la gracia adven-
ga. Escribe Weil: “La imaginaci6n se
ocupa continuamente de cerrar todas
las hendiduras por donde pasard la
gracia”. La imaginacién equivale a la
fuerza generadora de lo que hemos
llamado ideologias. Por esto, dice
Weil, cada individuo tiene que “sus-
pender continuamente en si mismo el
trabajo de la imaginacién colmadora
del vacio.”

Sin embargo, el ser humano tiene
miedo de la “noche oscura”, de la
muerte, y rechaza la infelicidad que
supone el hecho de aceptar su muerte
sin condiciones. Por esto, prefiere a
menudo la felicidad natural de la ima-
ginacion, de las ideologias, antes que
la felicidad espiritual de la gracia.
Prefiere una felicidad falsa a una fe-
licidad plena. “Hay que descartar las
creencias que colman el vacio, sua-
vizadoras de amarguras. La de la in-
mortalidad”, escribe Weil. Renunciar
al propio deseo de inmortalidad, no
evitar las amarguras, es el unico ca-
mino para la gracia.

Amar la muerte, “amar mucho
la vida para amar aun mas la muerte”:
esto es lo que nos propone la mistica
francesa. Pero esto le es imposible al
ser humano con sus solas fuerzas, por-
que va en contra de la gravedad. Sin
embargo, amar la muerte es segu-
ramente el mayor don sobrenatural
que le ha sido dado al hombre. O
el tnico. Por esto, puede decir Weil
que “la muerte es lo mds precioso
que le haya sido dado al hombre”.




6. EL RIESGO Y EL MUNDO DEL ESPIRITU:

LA LIBERTAD LIBERADA

Por medio de este amor a la muerte, pues, se nos abre “otro mundo”, el del
“méas alla” de la muerte. Este mundo es un misterio. Y el misterio tiene, por
naturaleza, cierto grado de impenetrabilidad a la razén. Weil nos avisa que
no se puede explicar por medio de la inteligencia. Sin embargo, de él se
pueden desprender ciertas ensefanzas, que derivan justamente de su caracter
oscuro, y estas ensefianzas si que admiten cierta penetracion logica. Soélo
con lo dicho hasta aqui ya las hemos avistado. Ahora se trata de esclarecerlas.

6.1. La gravedad y la gracia
(o la pesadez y el salto)

Sabemos, para comenzar, que nos
encontramos con dos mundos de ca-
racter totalmente distinto: el natural,
el mundo del “mds acd” de la muerte,
que se rige segun la ley conocida de
la gravedad, y el mundo que a partir
de ahora llamaremos “del espiritu” o
del “mas alld” de la muerte, que se
rige segin la ley inefable de la gracia.
Entre estos dos mundos se establece,
de entrada, una relacion de oposicion
total. La gracia es lo contrario de la
gravedad. En el mundo de la natura-
leza rige el conocimiento, rige la ra-
z6n cientifica, la investigacién empi-
rica, la deduccién y la induccién. Para

hablar del mundo natural hacemos un
uso cientifico del lenguaje y en €l la
libertad, entendida como fuerza na-
tural, se mueve como pez en el agua.

Del mundo de la gracia, en cam-
bio, so6lo podemos hablar por medio
de un uso simbdlico del lenguaje. Es
inaprehensible para la razén cientifica
y para la libertad natural. En €l sélo
valen los saltos del espiritu, como di-
ria Kierkegaard. Estd lleno de abis-
mos. S6lo podemos acceder a €l por
medio de una apuesta, diria Pascal.
En €l sélo vale el riesgo, puesto que
en todo salto hay un riesgo. Es un
mundo que genera como experiencia
fundamental la duda y la confianza,
que aun pareciendo cosas opuestas,
se necesitan necesariamente una a la
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otra. Se confia en aquello que no se
sabe, por esto la confianza estd siem-
pre llena de duda. El simbolo tiene
la misién de preservar en el plano del
lenguaje el salto que se da en el plano
espiritual —y la oscuridad que este sal-
to conlleva—. Por esto, el lenguaje re-
ligioso, que es siempre simbdlico, re-
chaza una lectura literal, en clave
cientifica, que es la que hace caer la
religién en el fundamentalismo.

De entrada estos dos mundos se
contraponen radicalmente igual que
a la duda se opone el cdlculo, a la
confianza la certeza, y al riesgo (es-
piritual) se opone la prediccion (cien-
tifica). La critica de Kierkegaard a
Hegel partia, precisamente, de esta
premisa: de la extra-racionalidad del
mundo espiritual. El danés se indig-
naba con el aleman porque consider-
aba que éste, identificando el Espiritu
con la Razén, esto es, colonizando el
mundo de la gracia con una facultad
que pertenecia al mundo de la gra-
vedad, eliminaba el riesgo, el salto.
En el sistema hegeliano, la angustia
habia quedado sustituida por la cer-
teza, y la confianza por la prediccion.

Esta es la consecuencia terrible
de la autoabsolutizacién propia de la
razén moderna. Con ello, la libertad
del hombre queda permanentemente
en manos de la gravedad —es decir,
del egoismo— y se hace imposible la
experiencia por la cual queda liberada
del deseo por medio de la gracia. Por
esto, la libertad no podia ser para He-
gel nada mas que la “conciencia de
la necesidad”, puesto que la necesidad
es la ley que rige en el mundo de la
gravedad.
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6.2. ¢ A qué nos referimos
cuando hablamos del mundo
del espiritu?

Ahora bien, si cuando hablamos
del mundo natural, que conocemos
por medio de la razén cientifica, esta
claro de qué estamos hablando, ;a qué
nos referimos, en realidad, cuando ha-
blamos del mundo del espiritu? Weil
habla de una plenitud més plena que
todas las plenitudes. Pero jen qué
consiste? Se trata de una vida mas
plena que la vida que se nos presenta
por medio de la voluntad natural, la
razon, y el deseo. Por lo tanto, si las
unicas limitaciones que tiene la vida
en su concepcion natural son sus li-
mites espaciales y temporales, el
mundo espiritual vendria a ser algo
asi como la vida, la vida misma, pero
habiendo superado todos estos li-
mites. Se trata de una manera distinta
de relacionarse con la vida, trascen-
diendo las barreras que el conoci-
miento racional impone, necesaria-
mente, al mundo.

Por esto, por medio de la gracia,
se recibe el mundo natural transfi-
gurado. Se lo concibe mas alld de
sus limitaciones de espacio y de tiem-
po y esto quiere decir que se descubre
el fondo sagrado de la vida. No se
trata de otra vida distinta de la que
conocemos, sino de esta misma vida
en su dimension sagrada, que no po-
demos conocer por medio de la razén,
pero si experimentar por la gracia.

Sélo el lenguaje simbélico, mi-
tico y religioso, nos puede hablar de
este fondo sagrado, inefable.

Esta perspectiva es la que nos




permite resolver el problema de la re-
lacién entre el mundo natural y el
mundo del “mas alla”. La gracia no
suplanta la naturaleza, sino que la cul-
mina. Contemplada desde esta pers-
pectiva, la naturaleza pasa a ser un
sacramento de su fondo sagrado, en
la cual todo apunta y se dirige hacia
la maxima transparencia de este fondo.

Si la naturaleza procede de la gra-
cia, el hecho mismo de la vida misma
tiene que ser concebido como un mis-
terio, fruto de la pura gratuidad. Asi
cerramos el circulo: la gracia se ha
revelado en el limite de la naturaleza,
cuando ésta acaba —en la muerte, o
en los limites del espacio y el tiempo—
y, una vez revelada, ella nos ha per-
mitido re-descubrir la naturaleza tam-
bién ella misma como una pura gratui-
dad, como una realidad sin porqué. Por
la gracia, que trasciende la vida, descu-
brimos que la vida existe porque si.

Asi podemos decir que la gracia
es, en realidad, mds poderosa que la
gravedad y que, de hecho, la energia
de la gracia es la que anima la energia
de la gravedad. ;C6mo es esto posible
si habiamos quedado que se trataba
de energias con dindmicas opuestas?
Digamos que a nivel ontol6gico no
hay contradiccién entre gravedad y
gracia. Es la relacion del hombre con
cada una de ellas, su modo de ac-
ceder a cada una de estas dimen-
siones de la vida, la que estd en
contradiccion. Por esto, dirda Weil,
s6lo un crucificado es capaz de unir
estos dos mundos, el natural y el sa-
grado, y ello “aun al precio del des-
cuartizamiento”. Porque s6lo con este
sacrificio se puede salvar la contra-

diccién interna del hombre, y elevarlo
desde la gravedad hasta el acceso a
la gracia. Hay que estar dispuesto a
acceptar la noche oscura para encon-
trar el vinculo entre la naturaleza y
su fondo sagrado.?

la naturaleza pasa a ser
un sacramento de su fondo
sagrado...
pero hay que aceptar la
“noche oscura”

6.3. Vida y muerte, dos caras de
la misma moneda

Si en la nueva perspectiva des-
cubierta la gracia fundamenta la gra-
vedad, y el mundo espiritual funda-
menta el mundo natural, entonces la
vida y la muerte dejan de ser cosas
distintas, realidades opuestas, y pasan
a ser las dos caras de la misma mo-
neda. Esta es la principal ensenanza
de la mistica. Si la vida, por medio
del salto y de la apuesta, puede ser
experimentada como una realidad que
trasciende el espacio y el tiempo, en-
tonces la muerte no es ya la nega-
cion de la vida, sino sélo su miste-
rio. Respondiendo a Camus, no tiene
sentido el suicidio. En la perspectiva
espiritual, la muerte, efectivamente,
es buena, pero no hace falta que nos
suicidemos porque es buena en la me-
dida en que es solidaria de la vida,
en la medida en que es de la misma
pasta que la vida. Y esto es lo que
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dice la mistica. Haria falta el suicidio
para pasar del mal al bien, pero no para
pasar del bien al mismo bien. Por esto,
San Francisco podia hablar de la “her-
mana muerte” y alabarla al lado del
resto de criaturas de la naturaleza.

Por eso dijimos antes que la ex-
periencia de la gracia era capaz de
llenar el vacio que dejaba la concien-
cia de la muerte y la renuncia al deseo
de inmortalidad. Porque sélo la ex-
periencia espiritual es capaz de reve-
lar 1a vida y la muerte como una uni-
dad misteriosa —y fecunda—. Por eso
dijimos también que la gracia es la
fuente de la verdadera felicidad. Gra-)
cias a la confianza mistica, esto es,
a cierto sentido de la dimensién sa-
grada de la realidad, pasa a ser algo
posible considerar la mortalidad hu-
mana desde otra perspectiva que la
derivada de la mera impotencia de la
voluntad. La gracia es justamente la
espiral que hace subir del miedo fun-
damental —el miedo a la muerte y a
la finitud— a la confianza —que con-
siste en renunciar al deseo de infini-
tud—. Y el riesgo que conlleva la con-
fianza es la unica respuesta que el
hombre puede darse a su deseo de
inmortalidad. Por medio del riesgo,
la superaciéon de la muerte deja de
ser objeto de deseo para pasar a ser
objeto de esperanza_* |

Se trata, por asi decirlo, de una
constatacion mistica. Cuando el deseo
propio queda sustituido por la gracia
recibida, el ser humano alcanza su
propio fondo divino, al que puede ac-
ceder todo individuo. Asi, los hom-
bres pasan a “ser como dioses”. Res-
pecto de su inmortalidad, sin embar-
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go, el individuo sélo tiene una con-
fianza espiritual, a diferencia de la se-
guridad racional sustentada en la vo-
luntad natural que tenia en el caso de
los otros deseos. Por esto, sélo por me-
dio de su relacién con la gracia puede
el hombre ser feliz. Como escribia Mo-
zart, el musico, en una carta a su padre:
“Doy gracias al buen Dios porque me
ha permitido darme cuenta de que en
la muerte estd la clave de nuestra ver-
dadera felicidad.

6.4. La plena felicidad del
hombre deja de depender de él
mismo

La ensefianza fundamental que se
desprende de este descubrimiento de
la gracia es que la plena felicidad
del hombre deja de depender de él
mismo. Para alcanzar la felicidad na-
tural el hombre depende de un poder
propio; pero para alcanzar la felicidad
espiritual, la que se abre por medio
de la gracia, depende de un poder aje-
no. Y este poder es el maximo poder,
puesto que es el que puede satisfacer
la vocacion maxima del hombre: “mi
vocacion depende de otro”.

Por esto, el hombre, al pasar de
la perspectiva natural a la perspectiva
espiritual sufre un proceso de des-
centramiento. Deja de estar centrado
en si, y, como diria Mounier, es este
des-centramiento lo que lo convier-
fe en persona. La paradoja del ser
humano, sefiala Mounier, es que sélo
se encuentra a si mismo en el plano
personal (s6lo realiza su vocacion,
s6lo encuentra la felicidad que lo col-




ma) renunciando a si mismo en el pla-
no biolégico (aceptando la propia
muerte). Deja de estar centrado en si,
es decir, se des-centra, para quedar
centrado en un nuevo Centro al que
s6lo se accede por medio del salto y
del riesgo del vacio.

Asi pues, la conversion consiste
en reconocer que mi propia felicidad,
en lo que respecta a su nicleo fun-
damental —esto es, la inmortalidad—,
no depende principalmente de mi mis-
mo. Es admitir que el centro de la
realidad no €s uno mismo ni sus pro-
pios deseos, lo cual es un modo de
reconocer que los deseos propios son
relativos y no absolutos. Es pues re-
nunciar a la propia autodivinizacion
—algo que s6lo la gracia proporciona—.

Con esta nueva instancia, con este
poder ajeno, ya no hay una relacion
de habilidad y de posesion, como
en el caso del poder propio, el de la
libertad natural, sino una relacion de
entrega. No hay ya una relacion de
dominio, sino de alabanza y gratitud.
Con el mundo natural, el individuo
establecia una relacion de control.
Ahora, con el mundo espiritual, el su-
jeto establece una relacioén de res-
peto, de contemplacién. En el mundo
que se conoce a través de la ciencia,
el poder es del sujeto. En un mundo
del que s6lo se puede hablar a través
de simbolos, el individuo debe vene-
rar y agradecer, porque el poder ya
no es suyo. Pero no con una venera-
cion temerosa y un agradecimiento
servil, sino una veneracion alegre y
transparente y un agradecimiento tier-
no y amoroso. Porque no esclavizan,
sino que liberan.

Este Centro, que es el maximo
poder, ha sido, a lo largo de la historia,
la realidad a la que se han remitido
normalmente las distintas tradiciones
religiosas. Y las religiones, en gene-
ral, han tendido a dar un paso mds
que consiste en identificar este Centro
con el amor o en decir que su natu-
raleza es el amor. No es un paso inex-
plicable, sino que tiene su légica. El
Centro se manifiesta como maximo
poder en la medida en que de él recibe
el hombre lo que por si mismo no
puede conseguir: trascender los limi-
tes del espacio y del tiempo, llenar
el vacio de la muerte, y reconocer el
cardcter gratuito de la vida.

Por lo tanto, este poder se mani-
fiesta al hombre en la medida en que
recibe algo de él, es decir, en la me-
dida en que le entrega algo. Asi, lo
que se revela por medio del salto es-
piritual, del vacio y de la gracia, es
un Centro que es el miximo poder
en la medida en que es capaz de dar.
Es aqui donde las religiones han ca-
racterizado la esencia de este poder
como amor. Porque para la experien-
cia humana, el amor es la capacidad
para dar, para entregar gratuitamente.
El Centro, pues, es el mdximo poder
sélo y en la misma medida en que
es amor, dddiva gratuita.

6.5. La libertad como capacidad
de aceptar la gracia

Asi pues, la dindmica del mundo
del espiritu no es una dindmica de
voluntad de poder, como la del mundo
de la gravedad, sino una dindmica de
contemplacién o, lo que es lo mismo,
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de conversién. La conversion es lo
contrario a la voluntad de poder. La
conversion estd del lado de la oracién,
de la plegaria, que es la maxima ac-
tividad con la mdxima inmovilidad.
La voluntad, en cambio, supone la mi-
nima actividad con el maximo movi-
miento. Lo sorprendente de la gracia
es que supone a la vez la pasion (la
pasividad, esto es, la inmovilidad) y el
riesgo. Ciertamente, el maximo riesgo
estd siempre contenido en la mixima
pasién, que no es otra que la aceptacién
de la propia muerte.

La conversién supone una posibi-
lidad de liberar la libertad del hombre
del peso de la gravedad. Por la gracia,
la libertad queda liberada, es decir, la
libertad natural puede ir més alld de
si misma y renunciar a su maxima ex-
presion, que era el deseo de inmorta-
lidad. Puede reconocer su propia indi-
gencia y aceptar su fracaso. Pero al
hacer este reconocimiento, es justo
cuando crea el vacio necesario para
el advenimiento de la gracia. Por esto,
podemos decir que, por medio de la
reflexion sobre la muerte, a la libertad
se le presenta una posibilidad radical-
mente nueva: renunciar a si misma.

Asi, la libertad natural, que era
la capacidad para alcanzar los propios
deseos, queda ahora transformada en
capacidad de aceptacion de la gracia.
Una capacidad que, cuando es alcan-
zada, la libertad no puede ya recono-
cer como obra suya, sino que nece-
sariamente tiene que reconocer como
obra de la gracia misma, de esta “ener-
gia que viene de otra parte”. Si no
lo pensdramos asi, caeriamos en una
contradiccién. Porque no podemos
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pensar que el acto de renuncia a la
propia fuerza sea obra de esta misma
fuerza. Este acto —que consiste en
amar la propia muerte sin desear-
la—, es un acto realizado en virtud de
la gracia. Por esto podemos decir que
es el maximo ejercicio que se puede per-
mitir la libertad, porque en €l, precisa-
mente, la libertad queda trascendida,
puesto que renunciando a si misma se
supera a si misma. La gracia suspende
la libertad, pero con ella la completa,
es decir, realiza la vocacién de la libertad
misma. La gracia realiza lo que la li-
bertad quiere pero no puede: dar una
respuesta al problema de la muerte.

Por lo tanto, no se trata de con-
seguir la respuesta sino de recibirla.
Ante la orfandad en que la finitud
deja al individuo, éste tiene la posi-
bilidad de recibir una revelacién, pero
de recibirla incondicionalmente, no
porque siga buscando la felicidad,
sino porque ha renunciado ya a la fe-
licidad, se ha olvidado de ella, se ha
resignado a dejar incompleta su vo-
cacion. Entonces, inesperadamente,
le es devuelta gratuitamente la feli-
cidad a la que habia renunciado. La
entrega al vacio s6lo puede ser in-
condicional y la incondicionalidad no
admite trampa. La gratuidad no ad-
mite manipulacién. No se puede bus-
car la gracia para ser feliz, sino que
se es feliz como consecuencia de ha-
ber encontrado la gracia. Si la gracia
es una construccién mental para sa-
tisfacer nuestro deseo de inmortali-
dad, si en realidad es una estratagema
de la voluntad natural para ser feliz,
entonces de nada servird y seguira el
hombre en su infelicidad irresoluble.




7. LAS RAICES SAGRADAS DE LA FELICIDAD, O
EL SUFRIMIENTO COMO CONTENIDO DE LA FELICIDAD

" ;Qué relacién hay entre el sentido de la gratuidad y la igualdad? He aqui
un Ultimo y definitivo paso para volver otra vez al principio de nuestro recorrido.
Con el descubrimiento de la gracia, la realidad central de la propia vida deja
de ser uno mismo, y pasa a ser el Centro amoroso del cual se recibe la
felicidad como don gratuito.

A esta relacion de dependencia respecto de un poder ajeno a la hora
de completar la vocacion del hombre la llamaremos, aqui, relacién de filiacion,
haciendo un uso simbdlico de este término —como no podria ser de otra
manera—. Si la naturaleza es el sacramento del fondo divino del que procede
la gracia, la felicidad de la persona, culminacién de esta naturaleza, sera
como un sacramento del amor creador de este fondo divino. Por tanto, sera

también sagrada.

7.1. Dimension sagrada de la
igualdad

. Qué ha cambiado, pues, respecto
de aquella felicidad natural que daba
al individuo valiente y honesto, segin
Nietzsche, el derecho a pasar por en-
cima de la felicidad de los otros? Si
esta nueva felicidad sagrada no es ya
mérito propio, ni resultado del poder
del individuo, sino un don recibido,
resultado de un poder externo, una
gracia llegada del “mds alla”, enton-
ces las cosas cambian notablemente.
Porque si la felicidad de un individuo
es sagrada porque es fruto de la fi-

liacién, entonces también es sagrada
la felicidad de los demds individuos,
porque también ella es fruto de esta

filiacion. Cuando la felicidad era fru-

to de la voluntad de poder propia, para
cada individuo sélo tenia valor “su”
felicidad. Si las felicidades eran in-
compatibles entre ellas, la felicidad
propia era la que prevalecia, y ganaba
el mas fuerte.

Cuando la felicidad pasa a ser fru-
to del sentido de la gratuidad y de la
filiaciéon, mi felicidad tiene tanto va-
lor como la de los otros. Antes sélo
valia la “mia” porque era “yo” quien

35




frocn lenoeiaa s s e R

la alcanzaba. Ahora valen todas por-
que no soy yo quien la alcanza, sino
otro, otro ausente, que me la entrega,
y que reclama el salto, el riesgo y la
confianza como caminos para acceder
a él. Si mi felicidad tiene valor porque
otro se lo da, entonces todas las fe-
licidades que provengan de esta mis-
ma filiacion deberdn tener también
igual valor que la mia. Por lo tanto,
no puedo reconocer el valor de mi
propia felicidad recibida sin reco-
nocer, inmediatamente, el valor de
la felicidad de todos aquellos que
también estdn en situacién de filia-
cion.

.Y quienes son éstos? Los mor-
tales con conciencia, es decir, todos
los seres humanos. Esta es la justifi-
cacion de la igualdad y la explicacién
de su dimensién sagrada: los hombres
son todos iguales porque son todos
hijos de Dios, y son todos hijos de
Dios porque son todos mortales. El
hecho de ser iguales ante la muerte
hace a los hombres iguales ante la
vida. Pero esta igualdad sélo se hace
efectiva cuando los hombres estin
dispuestos a realizar su vocacién vy,
por consiguiente, a asumir el riesgo
de dar el salto del vacio y la noche
oscura.

7.2. “Mi” felicidad reclama la
“suya!’

Por tanto, no es posible reconocer
¢l valor de la felicidad propia sin re-
conocer el valor de la felicidad de
todos los humanos. Esto es lo con-
trario de lo que nos ensefiaba la pers-
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pectiva basada en la libertad natural.
Asi, los demds hombres, por medio
de la filiacién, ya no son sélo “mis
rivales”, sino que que pasan a ser “mis
hermanos”, si quiero alcanzar mi fe-
licidad. Si no reconozco la felicidad
ajena, estoy imposibilitando la reali-
zacion de la propia. Porque en la fe-
licidad espiritual, en virtud de la fi-
liacion, “mi” felicidad estd indisolu-
blemente unida a la de los demds mor-
tales como yo. “Mi” felicidad reclama
“la suya”.

Asi, los “otros” se convierten en
una realidad sagrada. En consecuen-
cia, la vivencia de la superacion de
la muerte como limite va necesa-
riamente ligada a la vivencia de la
fraternidad. Porque sélo la gratuidad
puede llenar el vacio de la muerte,
pero de ella se deriva ineludiblemente
la fraternidad. Por tanto, sin frater-
nidad no puede haber felicidad.

Esto es “amar al préjimo como
a uno mismo”. Amor es la capacidad
para reconocer el derecho a la feli-
cidad. El Centro amoroso nos ha de-
vuelto, a través de la experiencia de
la gracia, la posibilidad de amarnos
a nosotros mismos. Por esto, una vez
pasada la barrera del vacio, ya no tie-
ne ningin valor el narcisismo propio
de la voluntad de poder. El amor a
uno mismo pasa a identificarse con
el amor a los otros. Y esto es la fra-
ternidad.

Si fuera hijo de mi mismo, los
otros hombres no serian mis hermanos
y entonces su felicidad no tendria por-
qué importarme lo mds minimo. Pero,
si soy hijo de un Padre/Madre comiin
a todos los mortales, se me revela que




mi felicidad es sagrada por el hecho
de que es hija suya, y, por tanto, también
la felicidad de los otros es sagrada,
puesto que también es hija suya. De
hijo de mi mismo y hermano de nadie,
he pasado a ser hijo de un Centro
amoroso y hermano de todos. Mi fe-
licidad es igual a la del otro, porque
el criterio de valor y de sentido he de-
jado de ser yo. Por lo tanto, la igualdad
debe ser, ineludiblemente, el fin y el
criterio de la justicia.

may pues una relacién intima en-
tre la superacion de la muerte y la
fraternidad humana, entre lo sagrado
y la justicia terrena, entre lo mistico
y la igualdad social. Nuestro viaje
concluye con este descubrimiento: la
“ideologia” de la gracia —que es lo
contrario a todas las ideologias— es
la igualdad. La igualdad es resultado
de la fraternidad, que a su vez es fruto
del descubrimiento de las raices sa-
gradas de la vida, atisbadas en el li-
mite del mundo natura].|La igualdad
seria, pues, como un sacramento de
la promesa de vida eterna que hay
en la experiencia de la gracia. Cuando
el hombre ama el deseo del otro, esto
es, reconoce el valor de su felicidad,
estd actualizando su experiencia de

la gracia. |

Con la conversion de la libertad
natural —dominada por la fuerza y el
egoismo de la gravedad- en libertad
‘espiritual —dominada por la justicia
y la generosidad de la gracia—, se le
hace patente al hombre que el maximo
poder que estd a su alcance es el poder
del amor (amor universal) o de la fra-
ternidad. El amor es la maxima ex-
presién del poder humano porque s6lo

por él puede el hombre participar del
poder del Centro amoroso, capaz de
superar la muerte y el vacio. Igual
como la gracia libera de la muerte,
el hombre puede, a imitacion suya,
liberar a su hermano de la injusticia.
El poder, pues, no consiste en tener,
en dominar, sino en dar, puesto que
dar es la esencia del amor. Es mas
poderoso el que da que el que tiene.

7.3. Respuesta a
“las jugarretas” de la Naturaleza

Ahora ya sabemos el porqué de
la igualdad por el que nos pregunta-
bamos al principio de estas pdginas.
Pero el recorrido no esta acabado. La
experiencia de la igualdad como ac-
tualizacién de la gracia nos trae to-
davia una dltima ensenanza. Como sa-
bemos, los deseos particulares en los
que se cifraba la felicidad “natural”
de los individuos entran en concurren-
cia, y conflicto entre ellos. Sin em-
bargo, la ética nueva que se deriva
de la experiencia de la gracia exige
el reconocimiento de la felicidad aje-
na. Las diferencias de fuerza ahora
ya no pueden ser utilizadas como cri-
terio de actuacién, ni como ventaja
propia. Asi pues, el ideal de la igual-
dad entra en conflicto con la felicidad
natural. Porque supone necesariamen-
te que cuando el deseo de una persona
entra en conflicto con el de otra, si
ambas se rigen de acuerdo con la ética
de la igualdad, estardn dispuestas a
compartir su deseo particular con el
ajeno, y hacerlos compatibles.

Esto, en la préictica, supone, en
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primer lugar, una /légica de reparto,
cuando la incompatibilidad de las dis-
tintas felicidades naturales viene de-
terminada por el hecho de que los re-
cursos necesarios para satisfacer los
deseos son escasos. Y en segundo lu-
gar, una légica de solidaridad activa
del fuerte hacia el débil, cuando los
recursos no son escasos, pero si dife-
rente la “velocidad” a la que uno y otro
satisfarian sus deseos respectivos, ha-
ciendo que las diferencias de fuerza se
convirtieran en desigualdades.

Por lo tanto, para que se realice
la igualdad es necesario una cierta
renuncia a los deseos propios, hasta
aquel punto en que todos los deseos
se hacen compatibles. Toda renuncia
de un deseo supone necesariamente
una determinada cantidad de sufri-
miento, grande o pequena. Lo cual
es contrario a la felicidad natural, que
consistia en la satisfaccion de los pro-
pios deseos. Por ello podemos con-
cluir que la felicidad espiritual es in-
compatible con la plena felicidad na-
tural o que la felicidad derivada de
la gracia supone cierta cantidad de
infelicidad natural. Con otras pala-
bras, la felicidad espiritual, la que ha
superado el escollo de la conciencia
de la mortalidad, conlleva siempre,
necesariamente, ciertas dosis de sa-
crificio propio y de sufrimiento.

En la medida en que este sacri-
ficio es una exigencia del amor, y en
la medida en que este amor, como
dijimos antes, es un maximo poder
que le ha sido concedido al hombre,
el sacrificio serd una manifestacion
del mdaximo poder. El poder del sa-
crificio es, asi, mucho mayor que el
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poder de la fuerza. Y ha sido este mis-
terioso y fecundo poder de la debili-
dad el que ha ido construyendo la his-
toria de los hombres.

Asi, la experiencia de la gracia,
al materializarse en la ética de la
igualdad, supone una ganancia de fe-
licidad espiritual y una pérdida de fe-
licidad natural. Como vemos, hemos
pasado de una ética liberal que se ba-
saba en el sacrificio de la felicidad
(natural) ajena a una nueva ética de
la gracia que se basa en el sacrificio
de la felicidad (natural) propia.

En virtud de este paso, el débil
ha pasado de tener un papel sacrifi-
cial a tener un papel sacramental,
de ser la victima a ser el objetivo pre-
ferente del orden social. Porque el re-
conocimiento de la felicidad del débil,
que es el que, de natural tiene todas
las posibilidades para quedar al mar-
gen de la felicidad, es la prueba fic-
tica de que el orden social se estd
organizando en base a la ética de la
igualdad. La igualdad del débil es la
piedra de toque de la ética y la filo-
sofia politica que rigen en una comu-
nidad humana, es “la prueba del nue-
ve” de la justicia social.

Por eso, cuando en el orden social
la universalidad estd rota y no rige
la igualdad, la manera de estar con
el conjunto es estar del lado de las
victimas. Se elige una parte, pero no
es una eleccion parcial. Si no hay jus-
ticia social, y la diferencia entre fuer-
tes y débiles se convierte en diferen-
cia entre victimas y verdugos, optar
por las victimas es la manera de estar
con ambos. Porque las victimas son
el dnico lugar desde el cual se puede




aspirar a un futuro orden social re-
conciliado, el dnico lugar desde el que
se puede expresar el desacuerdo con
un presente social roto y sin reconciliar.

La valoracién del sufrimiento
propio cuando la solidaridad lo re-
clama —y solo en este caso— es el
elemento que faltaba para iluminar de
un modo completo el contenido de la
justicia. La gracia que nos permitié
descubrir la unidad entre lo sagrado
y lo universal, une también la felici-
dad (espiritual) y el sufrimiento. El
amor es la capacidad de renunciar a
los propios deseos para permitir la sa-
tisfaccion de los ajenos y en €l esta
toda experiencia de verdadera reali-
zacion humana. Por medio del amor
se realiza lo que, de entrada, puede pa-
recernos como una union de contrarios:
el sufrimiento aparece como contenido
de la felicidad. Como dice la frase: “El
hombre que ama es por esencia un ser
que sufre”. Esta identificacion entre fe-
licidad y sufrimiento es, quizds, la en-
seflanza mas profunda de la mistica.

Descubrimos asi que el mundo
natural sélo se puede transfigurar
—convertir— en mundo del espiritu a
costa del sufrimiento propio. El amor
ha permitido la reconciliacion de
aquella escision que enfrentaba la Na-
turaleza y la Justicia, la igualdad y
la libertad, la particularidad y la uni-
versalidad. Pero ello siempre a costa
del sufrimiento propio, que adquiere
asi un valor sagrado, como sagrado
era también el valor que adquiria a
los ojos de la gracia la felicidad de
las personas. Cierto sufrimiento pro-
pio es un sacramento del ascenso de
la naturaleza hasta el espiritu, o del

paso de la constatacién de finitud a
la promesa de eternidad, y, por tanto,
de la desgracia a la felicidad.

la igualdad del débil
es la piedra de toque de la
ética y la filosofia politica
que rigen en una
comunidad humana

Asi, el sufrimiento propio deja de
ser un mensajero de la culpabilidad
y el absurdo, como le sucedia al in-
dividuo en la perspectiva de la vo-
luntad de poder, y pasa a ser men-
sajero de la liberacién y de la felici-
dad, un mensajero de la conversion.
El sufrimiento propio no debe ser en
absoluto deseado, pues esto supondria
una neurotizacién del sacrificio ne-
cesario que se deriva de la ética de
la gracia. El sufrimiento del que ha-
blamos nace de la fraternidad y la so-
lidaridad, no del masoquismo. Pero
hay que estar dispuestos a reconocer-
lo, si queremos encarar con realismo
el problema de la realizacion humana:
no hay felicidad auténtica sin dolor.
Por esto, el sufrimiento, cuando viene
como consecuencia de la fraternidad,
no es deseado, sino, muy al contrario,
humildemente acogido como motivo
de crecimiento, de maduracion. Pero
nunca rechazado u ocultado. Cuando
llega, como precio de la felicidad, hay
que penetrar su sentido, para asi re-
dimirlo.
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8. MAS ALLA DE LA MODERNIDAD

La ética del amor (de la gracia) ha supuesto, asi, la reconciliacion de dos
éticas que en la filosofia moral tradicional se presentaban a menudo como
dos éticas enfrentadas: la ética autbnoma o de la felicidad, entendida como
una ética egoista, y la ética heterbnoma o del deber —lo que nosotros hemos
llamado la capacidad para respetar el deseo ajeno, de acuerdo con una ética

de la igualdad-.

Esta perspectiva nos pone en vias de hacer una critica radical de la
ética kantiana, ética representativa de la modernidad y, por lo tanto, respon-
sable ultima de la crisis de las “ideologias de la igualdad”.

8.1. El “deber” kantiano y la
felicidad

La ética kantiana es la mds aca-
bada expresion de una ética con vo-
caciéon de dar fundamento a la uni-
versalidad. Para ella, sin deber no hay
universalidad. Sin embargo, este de-
ber en Kant, parece, como toda la fi-
losofia posterior se ha encargado de
recordarle, algo casi incompatible con
la felicidad. Parece como si, para
Kant, en la naturaleza humana hubiera
dos fuerzas, la del deber, basada en
la razén, y la de las inclinaciones (o
del amor propio, como dice Kant), ba-
sada en el deseo de felicidad. El hom-
bre es libre cuando la razén es capaz
de obedecerse a si misma, y no a las
inclinaciones derivadas del deseo de
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felicidad. La libertad se caracteriza
por la capacidad de autodeterminarse
a si misma, de manera autonoma.

Sin embargo, ;cémo podemos ha-
cer una €tica que obligue al hombre
a elegir entre su felicidad y su deber?
La ética del amor reconcilia estos dos
extremos, y hace ver que en el ejer-
cicio del deber esta la mejor felicidad
posible y el dnico amor propio au-
téntico. Porque ante el muro de la
muerte, al hombre no lo queda otra
posibilidad de amarse a si mismo que
con el amor recibido de la gracia. Y
en este amor recibido, el deber y el
amor a uno mismo, es decir, la uni-
versalidad (la justicia como igualdad)
y la felicidad, coinciden. La diferen-
cia entre la ética de la gracia y la




ética kantiana de la raz6n practica es
que en la primera no hay espacio para
un deber sin amor propio, ni para una
felicidad sin deber. Y, en cambio, si
existe esta posibilidad en la segunda.

Para la ética del amor la fuerza
para cumplir el deber no nace de la
propia razoén, sino de la experiencia
del limite como experiencia religiosa,
es decir, de la experiencia del ser
como amor. En la ética de la gracia
no es que se actue éticamente porque
se busque la felicidad, sino que la pro-
pia actuacion ética es en si misma
una prueba de la felicidad, porque una
y otro, la felicidad y el deber, nacen
de la misma fuente trascendente.

A diferencia de la ética kantiana,
en la perspectiva mistica, la justicia
siempre lleva la felicidad consigo,
hasta el extremo que esta vision in-
cluso permite entender el llamado
cristiano a “dar la vida por los her-
manos” (que, de natural, podria ser
entendido como fruto de la justicia
y del amor, pero nunca de la felici-
dad), también en términos de felici-
dad, religiosamente considerada. En
definitiva, es el mismo amor el que
permite al hombre ser justo y el que
le permite, a un tiempo, ser feliz, es
decir, esperar (confiar oscuramente
en) una vida que alcanza el mas alla
de la muerte. En este sentido decimos
que la fraternidad actualiza la eter-
nidad del hombre; porque en el amor,
ambas estan en perpetua comunion.

Para Kant, en cambio, la unidad
entre el deber, o el bien, o la justicia
y la felicidad s6lo puede ser un pos-

tulado de la razoén. Para Kant y su
vision moderna, aquello de lo que la

razon no puede dar cuenta, acaba que-
dando fuera de la vida. Sin embargo,
la raz6n kantiana s6lo puede dar cuen-
ta de una naturaleza que se detiene
ante los limites del espacio y el tiem-
po. Por esto, la ética kantiana no es
capaz de descubrir la unidad entre la
felicidad y la justicia, porque no es
capaz de descubrir la unidad secreta
entre la felicidad y el sufrimiento.

Sin embargo, la experiencia es-
piritual también forma parte de la
vida, y es una experiencia que tras-
ciende los limites de la razoén. No es
la raz6n la fuente de universalidad
—como piensa de manera radical Kant
y con €l todo el pensamiento moder-
no— sino la gracia. Y en la experiencia
espiritual, que transfigura la naturaleza,
la unidad entre la felicidad y el sufri-
miento es una evidencia innegable.

8.2. Universalidad de la razon =
no cerrarse a la gracia

Fundamentar la ética exclusiva-
mente en la experiencia de la razon
~y prescindir de la experiencia de la
gracia—es lo que ha acarreado, a nues-
tro entender, todos los problemas ca-
racteristicos de las éticas y filosofias
politicas de la modernidad (kantianas,
hegelianas, marxistas). La libertad,
para poder ser justa y cumplir el de-
ber, necesita la gracia. Si el cumpli-
miento del deber se deja a las solas
fuerzas de la razon, entonces la li-
bertad acaba cayendo bajo el peso de
la gravedad —porque é€sta es su fuerza
propia, su dindmica espontdnea—.

La razén no puede hacer de con-
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trapeso de la gravedad, porque no tie-
ne una energia propia. No hay una
espontaneidad moral en el individuo
-no hay una capacidad natural para
el bien— sino una tendencia natural
hacia el egoismo, en virtud de la ley
de la gravedad. Una ley que sélo la
gracia —lo sobrenatural- puede ven-
cer. Por esto, la libertad, para obede-
cer a la razon, es decir, para cumplir
el imperativo, necesita la gracia,
aquella “energia que viene de otra par-
te” y que trasciende las posibilidades
de la libertad. Necesita la fuerza sin
fuerza de la gracia si quiere cumplir
sus propios ideales de universali-
dad. Este descubrimiento es la dife-
rencia clave que separa la “filosofia”
de la gracia del pensamiento de la
modernidad.

La obediencia al imperativo —o
la capacidad para regirse segiin el cri-
terio de la igualdad- es, por asi de-
cirlo, algo que me pasa, no algo que
yo hago. Es algo que me es permitido
por una energia ajena, no algo que
yo hago en virtud de la fuerza de mi
voluntad. Si se considera que mi vo-
luntad es capaz, por si misma, de obe-
decer la ley universal (el imperativo)
entonces inmediatamente se corre el
riesgo de poner las bases del totali-
tarismo. Porque si yo soy capaz, por
mi mismo, de lo incondicionado (lo
abosluto), en este caso estoy conci-
biendo que mi libertad tiene un poder
absoluto. Me estoy absolutizando a
mi mismo.

En cambio: creer que mi voluntad
es capaz de lo incondicionado si la
concibo como un principio pasivo,
es respetar la trascendencia de lo ab-
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soluto —del espiritu—. Poner el espiritu
bajo el poder de la razén, esto es,
concebir la voluntad como un prin-
cipio activo capaz de lo absoluto, es
convertir cada voluntad humana en
voluntad universal. Esta fue, mds o
menos, la critica de Nietzsche a la
€tica kantiana. Si la universalidad
como regla moral no tiene su funda-
mento en la experiencia de la raiz
sagrada de la fraternidad, entonces
corre el riesgo de ser aquello de que
la acusaba Nietzsche: un camino hacia
el totalitarismo, un subterfugio de la
voluntad de poder.

La modernidad identifica la gra-
cia con la razén, pero al hacer esta
operacion incurre en un peligro muy
grande. Porque la razén moderna es
una razon que pretende fundamentar-
se a si misma. Y, por este motivo, la
razon se vuelve inevitablemente to-
talitaria: porque s6lo depende de si
misma —se autofundamenta— y cree
disponer del poder universal de la gra-
cia. Asi, cuando la razén se apodera
del espiritu, el totalitarismo esta ser-
vido. Segiin nuestro andlisis las bases
de este robo —que se consuma en He-
gel, y se materializa histéricamente
en el marxismo— estdn ya en la ética
kantiana.

Lo que no se puede hacer, en de-
finitiva, es hablar de la gracia sin ci-
tarla por su nombre. Porque la gracia
es demasiado poderosa y, por lo tanto,
demasiado peligrosa. Esto es lo que
una y otra vez la modernidad hace
inconscientemente. Pero los demo-
nios que se crian con esta ocultacién
no tienen vuelta atras.




CONCLUSION:

SOBRE LA INSTITUCIONALIZACION DE LA IGUALDAD

Si la fraternidad es capaz de reconciliar la justicia entendida como igualdad
con la naturaleza desigual, porque por obra de la gracia la persona es capaz
de renunciar a su fuerza natural para permitir la satisfaccién del bien del
“otro” (que deja de ser rival para ser hermano), entonces ya nos podemos
responder todas las preguntas que nos haciamos al principio de este viaje.

1. Igualdad, justicia, felicidad

¢ Por qué la igualdad es el con-
tenido de la justicia? Porque sélo
en ella el hombre puede realizar su
méxima vocacion, que es la felicidad.
La justicia para con uno mismo y la
justicia colectiva coinciden.

iPor qué hay que ser justos, si
la libertad natural se opone a la igual-
dad (y la justicia no se asimila, como
seria lo propio de una vision liberal,
a esta libertad natural)? Porque sélo
en la justicia encuentra el hombre la
felicidad espiritual que lo realiza
como persona, mucho mds alta que
la felicidad natural que puede encon-
trar por medio de la libertad natural.

Estas dos respuestas nos ponen
en disposicién de responder la tltima
y definitiva pregunta. ;Es realmente
posible la igualdad? (Es posible
pensar en un orden social igualitario
y considerarlo como un orden facti-
ble, ademds de deseable? Podemos

respondernos positivamente porque
sabemos que es la propia fuerza que
rige la vida de los hombres —el deseo
de ser feliz— la que los lleva a golpear
a las puertas del palacio de la justicia.
Ciertamente, la libertad puede que-
darse a medio camino, puede no ac-
ceder a dar los saltos del espiritu, pue-
de huir del vacio y no dejar un espacio
para la gracia. En este caso, la igual-
dad no tiene ninguna posibilidad de
ser realizada. Pero entonces tampoco
el ser humano serd realmente feliz.

Quien crea que la vocacion del
hombre hacia su plena realizacion es
la fuerza que, a fin de cuentas, esta
en la base de la actuacion humana,
éste puede rescatar el ideal de la igual-
dad como un horizonte social posible.
El tinico problema son las dificultades
que encuentra el ser humano en el
proceso de maduracion de su libertad.
Porque el paso de la libertad natural
a la libertad espiritual no es nunca
un paso automatico. Es el miedo al
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salto, el enemigo de la madurez, el
que impide a las comunidades huma-
nas realizar tanto su felicidad como
su justicia. La igualdad —a diferencia
de lo que creia el marxismo- es sélo
una posibilidad de la libertad humana,
y no una necesidad asegurada de la
naturaleza. Hay una posibilidad para
la igualdad, y esta posibilidad esta
inscrita en lo mds profundo del hom-
bre. Esto es todo. No podemos hacer
predicciones cientificas sobre la evo-
lucion de la sociedad humana.

2. Si la igualdad es posible
¢de qué manera lo es?

Asi, la sociedad justa basada en
la igualdad no es segura, pero es po-
sible. En este punto del trayecto apa-
rece una nueva pregunta. Si la igual-
dad es posible ;de qué manera lo es?
(De que manera se materializa his-
toricamente? ;C6mo se puede realizar
en la sociedad? Estas preguntas abren
un dltimo tramo del recorrido, que de
hecho supondria un nuevo horizonte
para nuestra investigacion. Por esto
no las vamos a desarrollar aqui. Ne-
cesitariamos una filosofia politica y
una filosofia de la historia. Y aqui
nos hemos limitado a un intento de
Jundamentacion de la igualdad como
criterio ético y como principio poli-
tico.

Diremos, sélo, que en la historia se
produce una dialéctica entre lo que
podriamos llamar momentos misti-
cos y la institucionalizacion de los
mismos. Hay etapas en que deter-
minados movimientos sociales (re-

formistas, revolucionarios, transfor-
madores) encarnan nuevos ideales
de justicia e igualdad.

Estos movimientos sociales
—sin afdn de hacer identificaciones
simplificadoras— corresponden al
momento mistico que hemos sena-
lado en nuestro recorrido.

Esta primera “revelacion™ a ni-
vel social de la gracia tiene luego
que asentarse por medio de reali-
dades permanentes, es decir, de ins-
tituciones. Por esto, al momento
mistico lo sigue dialécticamente un
segundo momento de instituciona-
lizacion de la justicia. Y por medio
de esta dialéctica, la igualdad se va
perfeccionando a lo largo de la his-
toria, de manera infinita. La reali-
zacion social de la igualdad es, por
lo tanto, un proceso siempre inaca-
bado, que puede alcanzar cotas
siempre mayores, regido por una di-
namica de perfeccionamiento pro-
gresivo.’

Por otro lado, en nuestro mo-
mento actual, podriamos decir que
la institucién que tendria que en-
carnar lo que hemos definido como
reconocimiento del derecho del otro
a la felicidad, independientemente
de su fuerza o de su debilidad, es
la democracia. Ella permite que se
dé la igualdad como fruto de un pro-
ceso de reconocimiento reciproco de
los derechos de los distintos indi-
viduos entre si. La democracia se
plantea asi como un didlogo, que
permite un proceso de creacién de
consensos por medio de los cuales
los deseos de los distintos indivi-
duos se hacen compatibles.

Pero un didlogo no fundamen-
tado en ninguna de las instancias
trascendentales tipicas de la moder-
nidad, sino un didlogo que requiere




del concurso indefectible de la gra-
cia. Se trata, por resumirlo de modo
grafico, no de un didlogo “a dos”,
entre dos individuos, sino de un dia-
logo “a tres”, entre dos individuos,
y un tercero ausente, que es el Cen-
tro amoroso del cual procede la gra-
cia. Ello no quiere decir que esta
estructura de “didlogo a tres” se
haga patente en el proceso social.
Nos referimos, solamente, a /a fun-
damentacion de la democracia,
que requiere, necesariamente, de
la referencia a la gracia. Sin religion
—sin dimensién simbdlica— no hay
democracia ni derechos humanos.

Asi, este texto ha sido, a la vez,
una reflexiéon sobre la gracia y una
reflexién sobre la democracia. ;Cémo
es esto posible? Porque sélo la gracia
hace de los hombres fines en si mis-
mos. Y la democracia es aquella forma
de organizar la convivencia humana
en que los hombres se tratan los unos
a los otros como fines en si mismos,
es decir, sujetos de derechos inalie-
nables.

Para otra ocasion queda una re-
flexion mds detallada sobre estas ul-
timas cuestiones. Nuestro reto actual,
si queremos hacer progresar la socie-
dad humana hacia un estadio de ma-
yor justicia y, por lo tanto, de mayor
felicidad, es la profundizacion de la
democracia, en todas las esferas de
la sociedad. A esto nos referiamos
cuando, al principio de estas lineas
hablibamos de socialismo.

3. En resumen

Rehagamos del modo mas sinté-
tico posible el camino: la felicidad

(natural) nos llevé a la finitud, ésta
nos revel6 la gracia como dimension
fundamental de la vida, y de ésta pa-
samos a la fraternidad y la igualdad,
ademds de recuperar la felicidad (es-
piritual). Nuestro recorrido podria
construirse como una feoria ética
(esto es, una teoria de la felicidad y
la libertad) que da lugar a una feoria
de la religion (esto es, una teoria de
la mortalidad y la gracia), que acaba
desembocando en una teoria politica
(esto es, una teoria de la fraternidad
y la igualdad).

Ha sido la libertad en busqueda
de su felicidad la que ha trazado este
camino hasta la fraternidad. Una li-
bertad que a medio camino se ha con-
vertido, porque ha tenido que renun-
ciar a si misma, ha sido capaz de sal-
tar, para luego ser nuevamente reci-
bida como gracia. Lo que ha hecho
al hombre verdaderamente libre ha
sido su capacidad para amar. Porque
sélo el amor quita el miedo, el miedo
a renunciar a uno mismo. Y el miedo
—y no la esclavitud— es lo contrario
de la libertad.

Por medio de la conversién ope-
rada por la gracia, la igualdad se ha
reconciliado con la libertad, y la na-
turaleza, reconcilidandose con la jus-
ticia, se ha hecho espiritu. Asf, la fra-
ternidad y su correlato politico, la so-
lidaridad, abren la libertad a la igual-
dad. Sélo por medio del sentido de
la gratuidad la igualdad puede ser una
exigencia desinteresada. Si el fuerte
sospecha que la igualdad es simple-
mente la ideologia del débil, la con-
siderard siempre como algo ilegitimo,
y no la asumird como “ideologia”

45




propia. En tal situacién, no habra
nunca igualdad, por mas que el débil
la defienda, porque el fuerte tiene las
de ganar. S6lo cuando el fuerte des-
cubre que también su felicidad pasa
por la igualdad, esta igualdad tiene
posibilidad de convertirse en doctrina

NOTAS

1. Dos pioneros de esta actitud de didlogo entre
una razoén cientifica no absoluta y el mundo de la
religion, fueron, cada uno en su campo, Pierre Teil-
hard de Chardin, en el campo de las ciencias na-
turales, y Emmanuel Mounier, en el de la filosofia
politica. El segundo puso en didlogo la razén ma-
terialista —culminacién final de la absolutizacion
moderna de la razén— propia de la visién marxista
de la sociedad, con la experiencia espiritual del
amor, tal y como lo concibe el cristianismo, y de
su potencial transformador de la realidad social.

2. Pero entonces hay que darle necesariamente
la vuelta a Feuerbach. Que el hombre se haya
inventado a Dios es justamente la prueba de que
Dios existe. Porque s6lo Dios puede haber creado
un ser que quiera ser divino. Sélo desde el poder
creador del amor se puede crear un ser que quiera
ir mas alld de sus posibilidades. La proyeccién
de que acusa Feuerbach a las religiones es, pre-
cisamente, la mejor prueba de la existencia de
Dios. La naturaleza, que se rige por las leyes de
la causalidad, el tiempo, el espacio y la mortalidad
implacable que conllevan, ha creado un ser que
no se conforma con ser un simple mortal; ha
creado un ser espiritual, que puede trascender la
ley de la gravedad, por medio de su libertad,
gracias a su encuentro con la gracia. Porque la
naturaleza surge del espiritu, por esto el espiritu
puede surgir de la naturaleza. Porque la gravedad
se fundamenta en la gracia, la gravedad (el hom-
bre) puede aspirar a la gracia.

3. En este esquema general que hemos trazado,
el arte serfa aquella actividad que re-presenta la
presencia oculta de la gracia en el mundo de la
naturaleza. El arte suspende la gravedad, intenta
materializar en una obra, que pertenece al mundo
natural, lo inmaterializable, lo que se experimenta
no a través del conocimiento, sino sélo a través
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universal, y de desarrollarse entonces
en la realidad social por medio de la
institucionalizacion de la solidaridad.
Laigualdad es deseable porque en ella
estd la felicidad de los débiles, pero
porque en ella estd también la verda-
dera felicidad de los fuertes.

de los saltos del espiritu.

4. En esta distincion encuentra sentido la di-
ferencia entre resurreccion e inmortalidad. Sélo
es congruente hablar de “deseo de inmortalidad”
y de “esperanza de resurreccion”, ya que el deseo
s6lo puede tener como objeto la inmortalidad,
mientras que la esperanza s6lo puede tener como
objeto la resurreccion. La esperanza es lo que se
da como contrapartida de un riesgo, un salto, es
decir, de una noche oscura, y, por lo tanto, algo
que viene después de un paso por la muerte. El
deseo, que supone una continuidad sin ruptura,
desea la inmortalidad, la continuacién de la vida.
Mientras que la esperanza, que ha pasado por la
ruptura de la noche y el vacio, espera la resu-
rreccion.

5. Esta perspectiva es la que nos permite re-
solver el problema de la confrontacién entre la
izquierda y la derecha, que habiamos apuntado
al principio de nuestro camino, de una manera
no maniquea. Para decirlo sintéticamente, la de-
recha de hoy seria, simplemente, la izquierda de
ayer. Cuando un grado de justicia ha quedado
institucionalizado, se ponen las bases para un nue-
vo momento mistico que empuje a la sociedad
un paso mds hacia la realizacién de la justicia.
De esta manera, quien se queda en el grado de
justicia ya institucionalizada estd olvidando la po-
sibilidad de alcanzar una mayor justicia. Pero por
la naturaleza misma de la gracia, la justicia siem-
pre puede trascender la realidad fictica de una
sociedad, y siempre la gracia pedird seguirse en-
carnando en nuevas instituciones e ir mas alld.
Nunca se alcanza el cielo definitivamente. Aunque
ello no quiere decir que no sea la izquierda, en
tanto que defensora de la igualdad, la que camine
en la direccién de la historia, es decir, de la fe-
licidad humana.
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