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Resumen del Cuaderno, a modo de presentación 

Entre los retos que tiene pendientes el Tercer Milenio, quizá el más sangrante 
es el abandono de aquel ideal de la igualdad, proclamado por la modernidad 
y por la revolución francesa. Este Cuaderno pretende explicar por qué se 
ha producido esa traición a la igualdad (el autor hubiese querido añadir 
una segunda parte más sociopolítica, que las dimensiones del Cuaderno hacían 
imposible). Digamos sólo que la igualdad se ha abandonado porque no 
se tenía un sentido para luchar por ella. 

El autor lo muestra con un análisis del pensamiento filosófico de la mo-
dernidad. Aunque creemos que el Cuaderno es llamativamente diáfano y 
claro, esto no impide que pueda resultar un poco más duro para aquellos 
que no están familiarizados con el lenguaje filosófico y, en nuestro mundo 
tan especializado, nadie tiene por qué estar familiarizado con todos los len-
guajes. Bastaría con decirle al lector que no se preocupe si le parece que 
no entiende algo. Que quizá el capítulo primero le resulte más difícil, pero 
que, si sigue leyendo, se irá familiarizando con el lenguaje del autor y, al 
final, tendrá probablemente una suficiente intuición de sus tesis. 

Pero, dado el valor y la calidad del Cuaderno, nos ha parecido que a 
los lectores que de entrada teman leer cosas filosóficas, se les podría prestar 
buena ayuda con esta introducción que, a la vez que resume, intenta acompañar 
a ese lector por los pasos de la lectura. El lector podrá encontrar un resumen 
parecido en las entradillas que abren cada capítulo y que, a lo mejor, podrían 
ser leídas todas seguidas antes de comenzar la lectura del Cuaderno. 

La intuición del Cuaderno parece ser la siguiente: la igualdad nos es 
imposible (y hasta nos parece mala) porque nuestra obsesión por la felicidad 
nos lleva a crear desigualdades (que tampoco nos hacen más felices). 
Pero algo en nosotros sigue intuyendo que la igualdad es un gran valor 
humano. ¿Cómo salir de ese dilema? La experiencia religiosa auténtica es 
un camino de renuncia a la propia felicidad que -por un lado- nos es imposible 
y nos ha de ser dada por gracia, pero -por otro lado- lleva a una meta de 
reencuentro con la igualdad y la felicidad hermanadas. 



Capítulo primero. De acuerdo con esta intuición global, el Cuaderno 
tiene una tesis que se enuncia en el primer capítulo y va siendo desplegada 
en los siguientes, de manera casi narrativa, hasta ser recogida en el último 
capítulo. Podemos formularla en tres pasos: a) el mundo moderno no ha sido 
capaz de realizar la igualdad porque no tenía razones para ella, b) Y no las 
tenía porque la igualdad necesita un fundamento "trascendente", "religioso". 
Mientras que c) la razón moderna pretendió fundamentarse y bastarse a sí 
misma. 

El autor comienza el desarrollo de esta tesis por el último paso. La 
prueba de que la razón moderna pretendía fundamentarse a sí misma es su 
olvido de la muerte. Pero, al desentenderse de la muerte, se prescinde también 
de ese ámbito que está más allá de la muerte y del que sólo puede hablar 
la religión. Sólo la experiencia de lo "Trascendente" muestra que igualdad y 
felicidad no son incompatibles. Por eso a la Modernidad (al prescendir de 
esa experiencia del "más allá") le resultan inconciliables. Hasta aquí tiene el 
lector el capítulo 19. 

Capítulo segundo. Este capítulo es fundamental; y viene a ser la tra-
ducción en sus consecuencias políticas, de lo que ei capítulo anterior había 
dicho en términos filosóficos. El autor muestra cómo esa supuesta incompa-
tibilidad entre igualdad y felicidad está en la base de la división entre izquierdas 
y derechas. Y se expresa en torno a la noción que ambas tienen de la 
libertad, y de su relación con la igualdad. 

Por eso, el lector podría leer los dos capítulos siguientes como si fueran 
un diálogo entre derechas e izquierdas que discurre más o menos así: 

Capítulo tercero. — Nosotros tenemos razón al rechazar la igualdad 
(habla la derecha) porque la misma naturaleza hace a los hombres desiguales. 
Y desiguales no sólo en color o estatura sino en libertad humana (entendiendo 
la libertad -según preciosa definición del autor- como la capacidad para 
realizar la propia felicidad). Un sistema de igualdad sin libertad se convierte 
en una vida de infelicidad para todos. Un sistema de libertad sin igualdad 
se convierte en una vida de felicidad sólo para unos pocos. Y no hay otra 
salida. 

Capítulo cuarto. — Si eso que Vd dice fuera verdad no habría tantos 
conflictos sociales: éstos demuestran que la humanidad no está contenta con 
una felicidad desigual. 

— No señor. La conflictividad social no nace de un afán por realizarse 
con más valor humano, sino del resentimiento y la envidia. Así lo explicó 
muy bien vuestro filósofo Nietzsche. 

Aquí tiene el lector los caps. 3 y 4. A partir de ahora, los tres capítulos 
restantes pueden leerse como el esfuerzo de la izquierda por responder a 
esa objeción aparentemente triunfante. Esa respuesta arranca de allí donde 
se había quedado la exposición del capítulo primero: la razón moderna pretendió 
fundamentarse a sí misma, como muestra en su olvido de la muerte. 



Capítulo quinto. En efecto: toda felicidad está amenazada por el miedo 
a perderla, cuyo símbolo es el miedo a la muerte. (Si no siempre experimen-
tamos ese miedo es porque no somos plenamente felices. Pero ¿quien que 
viva p. ej. una profunda relación de amor feliz, aceptará que la muerte se la 
rompa?). Léanse en este marco los apartados 5.1 y 5.2. 

La amenaza de la muerte lleva pues, o al miedo desesperado (que impide 
la felicidad), o a tratar de banalizarla con lo que al autor llama reacciones 
"obscenas": agarrarse al progreso, a la riqueza o al poder, esperando que 
alguno de ellos nos traiga (una ilusión de) inmortalidad (5.3). 

Capítulo sexto. Aquí entra en juego una experiencia humana que el 
autor (con lenguaje preferentemente cristiano) califica como experiencia del 
"mundo de la Gracia". Mundo que las religiones vivencian como Fuente Tras-
cendente de Vida, que no es contrario ni ajeno al mundo de la naturaleza, 
puesto que es su Fundamento y Plenitud. Pero del que sólo podemos hablar 
con símbolos, y que sólo puede ser recibido gratuitamente. Y esa recepción 
pide un riesgo y un salto, que es la aceptación confiada de la muerte. 

Desde aquí, nuestro interlocutor de izquierdas ya puede responder a su 
amigo de derechas que el que la naturaleza produzca hombres desiguales 
no significa que tenga razón. Pues también produce unos seres mortales 
y limitados con afán de inmortalidad e ¡limitación. La naturaleza por tanto se 
contradice, y ello es una señal de que necesita de la Gracia. 

Capítulo séptimo. Dando un paso adelante, el autor saca consecuencias 
de todas esas constataciones hechas en el cap. anterior. Aceptar que mi 
felicidad viene de la Gracia y no es obra mía, hace que mi felicidad sea de 
igual valor que la de los demás, y resulte irrealizable a costa de ellos (esta 
sería para el autor la esencia de eso que se llama experiencia mística). Al 
amar la felicidad de los demás como la mía, estoy amando mi felicidad plena, 
aunque a veces parezca que recorto mi felicidad meramente natural. Porque 
ese amor a la felicidad de los demás implica necesariamente sufrimiento. 

Capítulo octavo. La primera parte del cap. 8 puede saltarla el lector 
si no está familiarizado con la historia de la filosofía. Es una confrontación 
con la ética del filósofo Kant (padre de la modernidad) precisamente porque 
éste buscó una ética que pudiera valer universalmente. Lo que viene a decir 
el autor es que lo universal no es la razón sino la Gracia. La gracia incluye 
todo lo humano (también la razón) mientras que la razón desconoce algunas 
dimensiones transracionales pero muy humanas. Por eso Kant no conoce 
más universalidad que la del imperativo y el deber. Y entonces, o excluye la 
felicidad de la ética o, si quiere incluirla, habrá de excluir la igualdad. Este 
ha sido el dilema de la razón moderna, expuesto en 8.2. Y aquí se perfilan 
ya la "izquierda" y la "derecha" posteriores a Kant. 

Parece pues que, en la discusión entre la derecha y la izquierda, ésta 
tiene una respuesta válida, con tal que se decida a recurrir para su argu-
mentación, a la experiencia "espiritual" o de lo "Trascendente". Desde aquí, 



vea el lector lo que se dice en el apartado 2 de la conclusión. Si el modo 
de realizar la igualdad pasa hoy por la democracia, ésta requiere para su 
fundamentación una referencia a la Gracia. "Sin religión pues no hay democracia 
ni derechos humanos". Mire el lector los cuatro pasos que (en el apartado 
3 de la conclusión) resumen el recorrido del autor, y eremos que -aunque 
no conozca el mundo de la filosofía- está preparado para entrar sin miedo 
en este Cuaderno. 

Lo que nadie debería hacer es contentarse sólo con este resumen (ne-
cesariamente muy empobrecedor) y confundir el hecho de tener una barandilla 
con el haber subido una cuesta. 

El Cuaderno no puede decirlo todo. Quedan pendientes para la izquierda, 
eso que se llama una "mistagogia" y una política. Es decir una introducción 
a esa experiencia espiritual de la felicidad entregada y gratuitamente recu-
perada, más un análisis de la realidad que muestre los obstáculos y caminos 
para seguir avanzando hacia la igualdad, en lugar de alejarnos de ella. 

Cristianisme i Justicia 



1. INTRODUCCIÓN: 
EL FUNDAMENTO RELIGIOSO DEL SOCIALISMO 

El ideal de la igualdad ha sufrido, en este fin de milenio, profundas conmociones 
de tipo cultural y político que lo han dejado sin fundamento. La llamada 
postmodernidad, es decir, la crisis de la razón moderna, por un lado, y la 
caída del muro de Berlín y el fracaso del principal intento histórico de "socialismo 
real", por el otro, parecen haber dejado a los adalides de la igualdad en una 
situación de profunda confusión. 

De entrada, el sentido común nos dice que la igualdad es un valor irre-
nunciable si queremos organizar la convivencia entre los seres humanos de 
un modo justo. Pero los acontecimientos históricos y nuestra experiencia 
cotidiana, de aquello que llamamos "naturaleza humana" (la capacidad del 
hombre para el egoísmo, la injusticia y el abuso del prójimo) nos dejan perplejos 
ante la posibilidad de que tal ideal pueda ser realizado. 

¿Debemos seguir aspirando a construir una sociedad igualitaria o es 
mejor que, en un sacrificado esfuerzo de realismo, vayamos renunciando a 
esta "utopía inútil"? 

Es necesario fundamentar lo que 
para el sentido común son sólo intui-
ciones. 1) Hay que explicar, de en-
trada, por qué la igualdad es un ideal 
deseable e irrenunciable. 2) Luego 
hay que demostrar que la realización 
social de este ideal es posible. Éste 
es el doble objetivo de este texto. 

Para demostrar tal cosa, hay que 
reencontrar el fundamento que nos 

permita a la vez justificar el valor y 
la necesidad de la igualdad y señalar 
las vías de su progresiva realización. 

En los tiempos modernos, la 
igualdad, se fundamentó en las dis-
tintas ideologías que conocemos con 
el nombre de "socialismo", cuyo prin-
cipal sustento ha sido el marxismo. 
El marxismo albergaba en su seno una 
ética de la igualdad, y se encargaba 



de la defensa de tal ética. Y lo hacía 
en base a una versión de la razón mo-
derna en clave materialista. Sin em-
bargo, con la crisis de la razón ilus-
trada ha llegado el final del marxismo 
y, con él, del principal abogado que 
parecía tener la ética de la igualdad. 
Podríamos decir que la crisis del mar-
xismo ha sido la forma definitiva de 
la crisis de la modernidad; no en vano 
él fue el último ejemplar de la razón 
ilustrada y de su confianza en el 
progreso indefinido. 

La postmodernidad de los años 
ochenta nace como consecuencia na-
tural de una época, (los sesenta), que 
percibe las contradicciones que ha ha-
bido entre los ideales de la Ilustración 
y sus realizaciones concretas. Los fi-
lósofos de la Escuela de Frankfurt qui-
sieron evidenciar la dialéctica trágica 
que anida entre el liberalismo burgués 
y el totalitarismo nazi, pero con ello, 
aun siendo marxistas, pusieron las 
condiciones para la crítica paralela: 
la crítica de la contradicción entre el 
igualitarismo marxista y el totalitaris-
mo soviético. Al poner de manifiesto 
esa "dialéctica de la Ilustración", la que 
quedaba tocada era la razón moderna 
en su conjunto y todas sus encarnacio-
nes políticas, ya fueran liberales, ya 
fueran socialistas. 

Ciertamente, el socialismo inten-
tó dar respuesta a las insuficiencias 
de la razón política liberal. Por esto, 
en tanto que ideología política, era 
superior al liberalismo. Pero, por este 
mismo motivo, al derrumbarse la con-
fianza en el marxismo, quedaba anu-
lada, definitivamente, toda confianza 
en la razón política moderna en ge-

neral. Si había fracasado la respuesta 
que la modernidad -en forma de so-
cialismo- había dado a sus propias 
insuficiencias -manifestadas en el li-
beralismo-, parece que ya no quedaba 
alternativa en el seno de la propia éti-
ca moderna. La "segunda moderni-
dad", la de las revoluciones socialis-
tas, no sólo no conseguía corregir la 
"primera modernidad", la de las re-
voluciones liberales, sino que caía en 
sus mismos errores y arrastraba en 
su deriva la modernidad entera. 

1.1. Remontar la crisis de la 
razón moderna 

El marxismo, la encarnación de 
la razón moderna en su faceta igua-
litarista, era hijo directo del hegelia-
nismo, aunque fuera una supuesta in-
versión del mismo en clave materia-
lista. El hegelianismo, a su vez, era 
hijo directo del sistema kantiano, aun-
que fuese un supuesto revolcón del 
mismo en clave dialéctica y comuni-
taria. Así, la razón kantiana era, en 
último término, el verdadero funda-
mento en que se había basado la 
ética de la igualdad. El análisis kan-
tiano de la razón práctica era el dis-
curso que nos explicaba en qué con-
sistía el bien y la justicia. Hasta ahí, 
ningún problema. No sería difícil de-
fender, a partir de Kant, que la igual-
dad es el contenido esencial de la jus-
ticia. 

El problema estaba en que el aná-
lisis kantiano intenta explicar tam-
bién, implícita o explícitamente, por 
qué es deseable esta justicia y por qué 



es posible que, de vez en cuando, se 
materialice en la realidad humana. Y 
para estas dos preguntas, no encuen-
tra, en realidad, ninguna respuesta. 
El análisis kantiano de la ética pre-
tende ser meramente descriptivo y 
prescindir de estas dos preguntas, 
pero toda descripción del contenido 
de la ética lleva estas preguntas im-
plícitas necesariamente. Cuando ha-
blamos de crisis de la modernidad 
queremos decir que ya no podemos 
creernos la respuesta que implícita-
mente la ética kantiana da a estas dos 
preguntas, y que, indirectamente, fun-
damenta la defensa marxista de la 
igualdad. ¿Dónde podemos encon-
trar la respuesta a estas preguntas 
cuando la razón moderna, en su ge-
nealogía marxista y kantiana, ya no 
puede responderlas? 

En éstas páginas defendemos 
que el ideal de la igualdad, como prin-
cipio de justicia que organiza la con-
vivencia entre los seres humanos, 
puede reencontrar su fundamento me-
diante un diálogo de la razón con el 
mundo que se le abre a la persona a 
través de la experiencia "religiosa". 
La realidad espiritual que se ofrece 
a la persona cuando ésta es capaz de 
estar a la escucha de la dimensión 
mística de las cosas, es la realidad 
en que la razón humana se juega la 
posibilidad de dar una justificación 
y un fundamento a la igualdad, y, con 
ella, como veremos, a la libertad y a 
la felicidad. 

Esta "realidad" trasciende el co-
nocimiento que la razón pueda tener 
de ella. De ella tenemos noticia ex-
plícita sólo a través del mundo reli-

gioso. Sin embargo, que esta realidad 
sólo se haga explícita en las formu-
laciones religiosas no quiere decir que 
no esté presente en todas las facetas 
de la vida. Podemos tener experiencia 
de ella a través del arte, sin duda, o 
en nuestro contacto con la naturaleza, 
por ejemplo, o en nuestras relaciones 
humanas más determinantes. Lo im-
portante es darse cuenta de que este 
mundo, el mundo del espíritu, es un 
mundo que trasciende a la razón. No 
podemos pretender, como Hegel, que 
la realidad espiritual se identifique 
con la razón y se agote en ella. 

la "segunda modernidad" 
(la de las revoluciones 

socialistas), 
no sólo no conseguía 

corregir 
la "primera modernidad" 

(la de las revoluciones 
liberales) sino que caía en 

sus mismos errores y 
arrastraba en su deriva la 

modernidad entera 

La razón moderna pretendió fun-
damentarse a sí misma. Ese fue el "pe-
cado" de la modernidad que ha aca-
bado por dejar sin justificación a los 
propios ideales de la razón. La razón 
kantiana fue la máxima expresión de 
esta pretensión de autofundamenta-
ción. Su ética deja el mundo de la 



libertad reducido al solo poder de la 
razón; acaba por identificar el mundo 
del espíritu con la razón práctica y 
sus leyes internas. Con esto el cono-
cimiento que nos aporta la razón aca-
ba por ser la dimensión única de la 
realidad; la razón acaba absolutizán-
dose a sí misma. De aquí a la inven-
ción hegeliana de la Razón absoluta 
y a la identificación de ésta con el 
Espíritu absoluto, sólo hay un paso. 
La pretensión moderna de funda-
mentar la razón en ella misma aca-
ba conllevando la reducción del es-
píritu al ámbito de la vida que queda 
bajo el poder de la razón. 

Sin embargo, el mundo del espíritu, 
la dimensión mística de la realidad, 
trasciende con mucho la razón y sus 
posibilidades de decisión moral o de 
conocimiento. La realidad espiritual es, 
justamente, la que queda al otro lado 
de la razón y de sus dimensiones bá-
sicas, que son el espacio y el tiempo. 
La razón sólo es capaz de conocer aque-
llo que queda dentro de las categorías 
espacio-temporales, lo que normalmen-
te llamamos el mundo natural. Por 
esto, el espíritu es aquello que la razón 
no conoce, ni a nivel práctico ni a 
nivel teórico, puesto que es el mundo 
que está más allá de la muerte. 

La conciencia humana de la 
muerte es la experiencia fundamental 
en la que se pone de manifiesto esta 
limitación de la razón. Ella repre-
senta, mejor que ningún otro concep-
to, la posibilidad de apertura de la 
persona humana al mundo del espí-
ritu. 

Ante la muerte, a la razón sólo 
le queda la posibilidad de rendirse, 

como se hace siempre que uno está 
delante de un gran misterio. 

1.2. Felicidad y justicia 

El hecho que acabamos de des-
cribir: que la razón moderna quisiera 
fundamentarse a sí misma fue la cau-
sa de que las éticas modernas es-
cindieran la experiencia de bien o 
de la justicia, y la experiencia de 
la felicidad. 

Estas dos experiencias están es-
cindidas en la medida en que se con-
templa la realidad sólo desde el punto 
de vista propio del mundo natural. En 
la dimensión natural bien y felicidad 
no coinciden. Para las éticas moder-
nas - l a kantiana y también sus here-
deras-, la esencia de la justicia queda 
irrevocablemente separada de la di-
námica propia de la felicidad. Pero 
visto el problema desde el mundo que 
la razón no conoce y que trasciende 
al espacio y al tiempo, aparece bajo 
una luz muy distinta. En el mundo 
del espíritu, es posible reconciliar la 
felicidad y la justicia, la realización 
de la propia vocación individual y el 
respeto a los otros. 

Esta concepción del bien irreme-
diablemente escindido de la felicidad, 
por obra y gracia de la razón moderna, 
es causa de que la igualdad haya sido 
un ideal irrealizable. Si la igualdad 
va en contra de la naturaleza humana, 
esto es, de la felicidad, nunca podrá 
realizarse. Sin embargo, si por medio 
de la reflexión sobre la muerte y lo 
que a través suyo se nos abre, somos 
capaces de reencontrar la unidad per-



dida entre la felicidad y el bien, si 
somos capaces de mostrar de qué ma-
nera nuestra vocación propia se co-
rresponde con la justicia colectiva, 
entonces la igualdad vuelve a ser un 
ideal al alcance de la humanidad. En 
este caso, nuestra misma vocación, la 
que en principio impulsa nuestras ac-
tuaciones, nos empujará a realizar 
aquello éticamente deseable, es decir, 
una sociedad justa, basada en la igual-
dad. 

De qué manera nuestra vocación 
propia coincide con la igualdad so-
cial, es algo que tendremos que di-
lucidar a lo largo de estas páginas, 
puesto que no siempre es así, ni es 
algo que se produzca de manera es-
pontánea o automática. 

sin una reflexión sobre la 
muerte 

es imposible encontrar 
un fundamento efectivo 

para el ideal 
de la igualdad y de la 

justicia social 

En la medida en que seamos ca-
paces de mostrar esta coincidencia, 
entonces ya podremos responder a las 
preguntas iniciales. 

Podremos decir: la igualdad es 
deseable, precisamente, porque en 
ella nos jugamos nuestra propia fe-
licidad. Y por el mismo motivo -porque 

va a favor de nuestro propio deseo-
hay que afirmar que la igualdad se 
puede realizar históricamente. 

1.3. Felicidad y muerte 

He aquí nuestra tesis expresada 
de manera un tanto provocadora: sin 
una reflexión sobre la muerte es im-
posible encontrar un fundamento 
efectivo para el ideal de la igualdad 
y de la justicia social. 

El pensamiento socialista ha pres-
cindido de la cuestión de la muerte, 
y por esto, ahora, inevitablemente, 
se encuentra en crisis. La reflexión 
sobre la muerte es justo aquello que 
la razón moderna, de un modo u 
otro, ha ignorado, y por esto la igual-
dad está, ahora, falta de una funda-
mentación teórica. Cuando decimos 
reflexión sobre la muerte nos refe-
rimos a la posibilidad de entrar en 
debate con la experiencia -no ra-
cional- del espíritu, que normal-
mente, a lo largo de la historia, ha 
sido tematizada por el mundo de las 
religiones. 

La modernidad prescindió com-
pletamente del mundo de la religión. 
Más aún, la razón moderna se de-
sarrolló, la mayoría de las veces, 
en contra de este mundo. Y lo hizo 
aun sabiendo que ella misma bebía 
de ese mundo. Este rechazo es com-
prensible si pensamos en el contexto 
histórico en que se desarrolló la mo-
dernidad. 

La religión ante la que se en-
contró la naciente razón moderna 
era una religión supersticiosa, que 
ocupaba no sólo el espacio que le 
corresponde (el relativo a la sabi-



duria sobre el "más allá"), sino tam-
bién el espacio que no le corres-
pondía, (la sabiduría sobre el "más 
acá"). La religión pre-moderna no 
sólo reclamaba sus legítimos dere-
chos sobre el mundo del espíritu, 
sino que se atribuía espuriamente 
un derecho sobre el mundo de la 
naturaleza. 

Ante una religión así, la única al-
ternativa que tuvo la razón moderna 
fue la oposición radical y el rechazo. 
La razón moderna en su fase incipien-
te tenía necesariamente que autoafir-
marse en contra de esta religión, para 
arrebatarle su espacio propio. Pero, 
al autoafirmarse, se absolutizó, buscó 
su fundamento en ella misma, y con 
ello acabó por arrebatarle a la religión 
lo que le correspondía a ella y lo que 
no. Acabó identificando al mundo del 
espíritu con la razón. Cometió el mis-
mo error que la religión pre-moderna: 
legislar sobre el "más acá", pero tam-
bién sobre el "más allá", el mundo 
que ella no podía conocer. 

Hoy, cuando la razón moderna ya 
ha cumplido su tarea histórica, de re-
plegar al mundo de las religiones al 
espacio que les es propio -esto es, 
la tematización simbólica de aquello 
que está más allá de la muerte-, y 
recuperar para sí el mundo que le es 
propio, es decir, el "más acá", el mun-
do de la naturaleza, ahora esta razón 
ya debe renunciar a su propia abso-
lutización. Ya puede desprenderse de 
su intento inútil de apropiarse del 
mundo del "más allá". Lo deseable, 
para nuestra relación con las distintas 
dimensiones de la realidad, es una razón 
que nos ofrezca sus narraciones cientí-

ficas para comprender el mundo na-
tural, y una "religión" que nos ofrezca 
sus narraciones simbólicas para rela-
cionarnos con el mundo espiritual. 

Una vez lograda la secularización 
de la religión, la razón ya puede se-
cularizarse también a sí misma. La 
postmodernidad es, de hecho, esta se-
cularización de la razón. Sin embargo, 
la realidad es una: con sus dos caras, 
pero una sola. El mundo del espíritu 
y el mundo de la naturaleza son las 
dos caras de una misma moneda. Por 
esto, la consecuencia lógica de la 
postmodernidad sería que la razón 
fuera al encuentro del mundo de la 
religión. Si la razón reconoce que no 
tiene nada que decir sobre el mundo 
del "más allá" pero sabe que la realidad 
es una, necesitará el conocimiento de 
la religión sobre este mundo. 

Esto no quiere decir volver al 
mundo de la premodernidad, en el que 
la razón era la ancilla, la esclava, de 
la teología. En absoluto. Quiere decir 
entrar en diálogo con una religión 
ilustrada, que ha pasado por el tamiz 
de la modernidad y asume la autono-
mía de la razón en la esfera que le 
es propia. También una religión así, 
que se limita a legislar sobre su mun-
do, reconociendo la unidad de la rea-
lidad, se verá en la necesidad de ir 
al encuentro de la razón y de la cien-
cia. Cada una a lo suyo, pero ambas 
en diálogo. Razón y religión, natura-
leza y espíritu, se necesitan mutua-
mente. Sin reciprocidad, una y otra 
pierden todo su significado. Pero cada 
una, en su función, es irremplazable. 

Por esto mismo podemos recla-
mar que una reflexión sobre el ideal 



de la igualdad -y sobre el socialismo 
que quiere representar este ideal-
pase necesariamente por una refle-
xión sobre la muerte y el mundo que 
se abre a través suyo. Nos propone-
mos explicar de qué manera el socia-
lismo necesita un fundamento religio-
so para no acabar negándose a sí mis-
mo. Nos proponemos fundamentar el 
socialismo en la dimensión mística 
de la realidad. 

La igualdad, efectivamente, es 
una realidad que pertenece al mundo 
natural, a la organización de la vida 
del hombre en sociedad. La razón 
debe explicarnos de qué manera tiene 
que materializarse esta igualdad. El 
problema aparece cuando la razón 
pretende no sólo responder al cómo, 
sino que intenta responder también al 
por qué (pregunta que sólo se res-
ponde desde el mundo del "más allá"). 
La razón moderna, kantiana, puede 
explicar cómo o qué es la justicia pero 
no puede explicar por qué hay que 
ser justo ni puede darnos la esperanza 
de que la justicia es realizable. Por 
esto, si su único fundamento es ella 
misma, no puede, de ningún modo lle-
var a la realización de sus propios 
ideales y acaba autonegándose. 

La experiencia histórica de la mo-
dernidad es esta experiencia de una 
razón que no puede cumplir sus pro-
mesas. Así, el liberalismo acaba de-
sembocando en el totalitarismo nazi, 
el marxismo acaba desembocando en 
el totalitarismo soviético, sin que ni 
los padres de ambos tengan ninguna 
responsabilidad directa en ello. La 
única responsabilidad más allá de los 
hombres individuales que cometen las 

acciones, es de la dinámica de auto-
absolutización de la razón. Auto-ab-
solutizada, la razón se ve obligada a 
responderse ella misma a preguntas 
para las cuales no tiene respuesta ni 
puede tenerla. Creyéndose ella abso-
luta, no ha dejado que nadie más pue-
da ofrecerle esa respuesta. 

la razón moderna, 
kantiana, puede explicar 
cómo o qué es la justicia 
pero no puede explicar 

por qué hay que ser justo 

Por esto, la razón necesita una 
fundamentación que la trascienda si 
quiere que se cumplan histórica-
mente los ideales que ella misma 
propone. Esta fundamentación la en-
cuentra en el mundo del espíritu, o 
de "lo religioso". Porque en el mundo 
del espíritu la felicidad y la justicia 
estan reconciliadas. Por esto, el so-
cialismo, que es un ideal de la razón, 
necesita una fundamentación religio-
sa para sostenerse en pie. Por esto, 
para dar un fundamento a la igualdad, 
hay que hablar de la muerte, y hay 
que recurrir a una reflexión sobre el 
"mundo" que se nos abre a través de 
ella. Si la reflexión sobre el socialis-
mo es capaz de entrar en diálogo con 
la reflexión sobre el lado místico de 
la realidad y sostenerse en ella, el 
ideal de una sociedad igualitaria, su-
perada su crisis actual, volverá a ser 
un horizonte deseable y posible de la 
evolución de la historia humana1. 



2. TEORÍAS DE LA JUSTICIA: ¿IZQUIERDA O DERECHA? 

La doble pregunta que tenemos que respondernos y que va a guiar nuestro 
¡ntinerario es: ¿por qué es deseable la igualdad social? y ¿es realizable 
históricamente? Buscar estas respuestas es lo mismo que intentar construir 
una teoria de la justicia de tipo socialista o igualitarista. El punto de partida 
ineludible de toda teoría de la justicia es la libertad: la consideración de la 
persona, como un ser dotado de libertad, el reconocimiento de la libertad 
como la esencia de la naturaleza humana. Es la premisa fundamental de 
toda teoría de la justicia. ¿Qué es la libertad, desde el punto de vista social 
y político? 

2.1. Dos nociones de libertad 

La diferencia entre la izquierda 
y la derecha estriba, precisamente, en 
la relación que una y otra establecen 
entre libertad e igualdad. 

2.1.1. La derecha considera que 
libertad e igualdad son incompatibles: 
a más de la una, menos de la otra. 
En cambio, la izquierda considera que 
libertad e igualdad son reconciliables: 
que la igualdad debe basarse en la 

libertad y la libertad puede y debe 
culminar en la igualdad. En el extre-
mo, la derecha considera que un grado 
considerable de igualdad sólo puede 
conseguirse a costa del sacrificio de 
la libertad. Por eso la derecha tiende 
a identificar la idea de igualdad con 
la de dictadura. La igualdad, viene a 
decir la derecha, sería fantástica si 
fuera compatible con la libertad, pero 
como no es así, hay que renunciar a 
ella. La igualdad sólo puede impo-



nerse mediante el sacrificio de la li-
bertad y, en este caso, siempre será 
más justa la alternativa de una libertad 
sin igualdad que la de una igualdad 
sin libertad. No hay más para elegir, 
dice la derecha. 

Nótese que en este planteamiento 
de la derecha hay una escisión entre 
el mundo de lo posible y el mundo 
de lo deseable. Lo ideal, viene a re-
conocer,. sería una libertad igualitaria, 
mejor todavía que una libertad anti-
igualitaria. Pero esto es absolutamen-
te imposible. Por eso, a la hora de 
comparar las dos alternativas posi-
bles, la derecha elige la que ella cree 
mejor, y se bate contra la izquierda 
en clave ética, apelando a la justicia. 
Sin embargo, esta elección "ética" de 
la derecha paga cierto tributo al ci-
nismo, en virtud de su pretendido rea-
lismo. Si comparáramos la justicia de 
la mejor alternativa real (libertad sin 
igualdad) con la justicia de la mejor 
alternativa ideal (igualdad con liber-
tad), la derecha tendría que reconocer 
que la primera es menor que la se-
gunda. 

La derecha se queda con la mejor 
alternativa "posible", pero no la mejor 
imaginable. Siempre le queda fuera 
de su elección el ideal máximamente 
deseable desde el punto de vista mo-
ral. En su propio planteamiento de las 
relaciones entre igualdad y libertad 
siempre hay un ideal que queda to-
talmente excluido de la realidad. Y 
una escisión de este tipo entre lo 
ideal y lo real es la base de todo 
cinismo moral. 

2.1.2. La izquierda parte de un 
planteamiento completamente distin-

to. Para ella, libertad e igualdad no 
son irreconciliables. Más aún: sin la 
una, la otra se degrada. Por un lado, 
la izquierda reconoce - o debería ha-
cerlo- que una igualdad sin libertad 
es una caricatura insostenible de sí 
misma, que tarde o temprano acabará 
por derrumbarse. Por otro lado, sabe 
que una libertad sin igualdad acaba 
haciéndose totalitaria; cuando la li-
bertad es incapaz de conducir progre-
sivamente a la igualdad, se bloquea. 
Y entonces la propia libertad acaba 
por entregarse al principio social del 
orden jerárquico, que caracteriza a 
los fascismos, y que, como principio, 
es su propia negación, la abolición 
misma de la libertad. El liberalismo 
se entrega al totalitarismo de dere-
chas. Por esto, la izquierda tiene ten-
dencia a asociar las dictaduras polí-
ticas con la derecha, justo lo contrario 
de lo que hacía su adversaria. 

la diferencia entre 
izquierda y derecha estriba 

en la relación 
que establecen entre 
libertad e igualdad 

El orden jerárquico, diría la iz-
quierda, es la categoría propia de una 
derecha que quiere impedir que la li-
bertad desemboque en su meta natu-
ral, que es la igualdad. Para ello, la 
derecha no tiene ningún reparo en 
anular la misma libertad, en nombre 



de la cual ella había declarado la su-
puesta ilegitimidad de la igualdad. La 
igualdad sin libertad no es legítima. 
De acuerdo. Pero, la pregunta que pro-
vocadoramente tendría que hacerle la 
izquierda a la derecha es ésta: entre 
una dictadura que sacrifica la libertad 
en nombre de la igualdad (el totali-
tarismo estalinista) y una dictadura 
que sacrifica la libertad en nombre 
de un orden antiigualitario (el totali-
tarismo nazi), ¿con cuál de los das 
se queda? 

una dictadura que sacrifica 
la libertad 

en nombre de la igualdad: 
el totalitarismo estalinista; 

una dictadura que 
sacrifica la libertad en 

nombre de un orden 
antiigualitario: 

el totalitarismo nazi 

2.2. Libertad para -¿o contra?-
la igualdad 

Cuando el liberalismo, como rep-
resentante de la libertad, no encuentra 
un cauce para evolucionar en clave 
socializante -entendido el socialismo 
como el representante de la igualdad-
entonces inicia una deriva hacia el 
totalitarismo fascistoide -entendido 
éste como representante del orden je-

rárquico-. Ésta sería, para la izquier-
da, la biología propia del organismo 
social. De acuerdo con ella, el libera-
lismo, en tanto que encarnación de la 
libertad, sería como un vulnerable equi-
librio dinámico, que no puede detenerse 
ni estarse quieto en un punto: o bien 
avanza "hacia delante", hacia una igual-
dad cada vez mayor pero que no anule 
la libertad, o bien retrocede "hacia 
atrás", hacia un orden totalitario que 
acaba por negarlo. Si el liberalismo 
quiere seguir subsistiendo y no acabar 
desapareciendo en el totalitarismo de 
derechas, habría de ir avanzando ha-
cia un socialismo que parte de la li-
bertad y la mantiene, hasta acabar por 
fundirse con él. 

Esta descripción de la izquierda 
y la derecha ha transformado nuestra 
pregunta de partida en una nueva: ¿es 
posible o no la reconciliación entre 
libertad e igualdad? Pero ambas pre-
guntas son exactamente la misma. En 
nuestro camino intentaremos descu-
brir quién acierta en la respuesta. Se-
guramente si derecha e izquierda dan 
contestaciones distintas es porque, en 
el fondo, tienen una concepción dis-
tinta de la libertad. De lo que se 
trata a lo largo de estas páginas, es 
de descubrir cuál de estas dos con-
cepciones de la libertad se ajusta más 
a la realidad humana. Sólo entonces 
podremos determinar si la verdadera 
vocación de la libertad es la igualdad, 
es decir, si la igualdad posible es éti-
camente deseable y si la igualdad de-
seable es realmente posible, o no. 



3. LA LÓGICA DEL DESEO Y 
LAS JUGARRETAS DE LA NATURALEZA 

Nuestra doble pregunta sobre la igualdad se ha transformado en una pregunta 
única sobre la libertad: ¿qué es la libertad? ¿cuál es la concepción de la 
libertad que se ajusta más a la realidad de la vida humana? 

Sólo al final podremos ver por qué hay distintas concepciones de la 
libertad y en qué se distinguen. De entrada, tenemos que decantarnos por 
una concepción de la libertad que intente ser lo más neutra posible. 

Definiremos la libertad como la capacidad para satisfacerla "estrategia 
de felicidad" que un individuo ha elegido para sí mismo. Lo que nos interesa 
de esta definición es su vinculación a una antropología eudemonista*: el fin 
del hombre es la felicidad, y la libertad es el principio político que consagra 
la posibilidad de conformar la existencia de cada cual de acuerdo con su 
noción particular de "vida buena". 

3.1. Libertad y felicidad 

De acuerdo con esta antropología 
eudemonista, el ser humano se nos 
presenta como un sistema de deseos, 
y la felicidad consiste en la satisfac-
ción estos deseos. La vida humana, 
en efecto, está polarizada por deseos 
y necesidades de distinto tipo: ma-
teriales, como el hambre o el sueño, 
afectivos, como el amor, sociales 

como el hegeliano deseo de recono-
cimiento, espirituales como la crea-
tividad, etc. A lo largo de la historia 
de la filosofía, cada autor ha tenido 
en cuenta uno o varios de ellos como 
el más determinante para la naturaleza 
humana. 

Sin necesidad, por el momento,de 
jerarquizarlos y decantarnos por nin-
guno en concreto, nos conformaremos 
con describir al individuo como un 

Técnicamente se llama eudemonista a toda reflexión sobre el hombre y sobre la ética, que se estructura 
en torno a la felicidad, más que en torno al deber (nota de CiJ). 



sistema de deseos, de necesidades y 
de intereses regidos por su raciona-
lidad; y acordaremos que, en princi-
pio, los deseos son personales e in-
transferibles. De acuerdo con esta vi-
sión de partida, el hombre sería ese 
sujeto cuyo objeto es la felicidad, en-
tendida como la satisfacción de sus 
deseos; y la libertad sería la capacidad 
para satisfacerlos por sí mismo, es 
decir, sería aquello que le permite al 
hombre ser feliz. 

Algunos de estos deseos, los más 
básicos, son comunes y compartidos 
por todos los miembros de la especie 
humana, pero otros muchos son de-
seos originales y particulares de cada 
uno. Deseos, o combinaciones de de-
seos, que nadie más comparte, o nadie 
más conoce, sino su propio titular. De-
seos cambiantes, en evolución y trans-
formación permanente, que no pueden 
ser satisfechos más que por uno mis-
mo. Por este motivo la libertad es un 
principio político y social imprescin-
dible, porque sin ella muchos deseos 
quedarían sin satisfacer y, por lo tan-
to, el hombre no podría ser feliz. Sin 
la libertad, pues, la vida humana mis-
ma quedaría sin cumplir, porque que-
daría desprovista de su objeto, de su 
fin. 

Podríamos distinguir entre "de-
seos" y "necesidades". Deseos: aqué-
llos que son particulares y específicos 
de cada cual. Necesidades: aquéllos 
deseos básicos que todos comparti-
mos: deseo de alimento, de techo, de 
salud... Si el individuo sólo tuviera 
los deseos comunes, es decir, "nece-
sidades", podríamos quizás organizar 
un sistema social que prescindiera 

fundamentalmente de la libertad: un 
sistema en el cual mi deseo no es sa-
tisfecho por mi mismo, sino por otro. 
Si mis necesidades son conocidas por 
todos, porque son comunes a todos, 
cualquiera puede satisfacerlas por mi. 
En este caso, tendríamos hombres fe-
lices, satisfechos, pero no libres. Por-
que la libertad no sería necesaria para 
la felicidad. 

Pero el caso no es éste; la realidad 
nos enseña que el hombre tiene ne-
cesidades pero también deseos origi-
nales. No siempre es clara la distin-
ción entre ambos. Pero, aunque lo-
gráramos ponernos de acuerdo en esta 
distinción, la experiencia nos demues-
tra que también los deseos básicos y 
comunes se articulan en la práctica 
fragmentariamente, en una infinita y 
compleja maraña de deseos parciales 
que, nuevamente, dejan de ser comu-
nes en su materialización concreta 
para tomar las más originales y va-
riadas formas. Todo ello parece exigir 
que la libertad, es decir, la satisfac-
ción por parte de uno mismo, sea 
el principio organizador de la convi-
vencia social y política, que es con-
vivencia entre individuos, esto es, en-
tre sistemas de deseos. 

3.2. Aquí comienza el problema 

Hasta aquí, todo bien. Pero la 
misma naturaleza que ha creado a to-
dos los individuos como seres desean-
tes, y con una capacidad para desear 
potencialmente infinita, ha creado 
también a unos individuos más fuertes 
y a otros más débiles. Fuertes y dé-



biles quiere decir con mayor o menor 
capacidad para satisfacer sus de-
seos, más o menos inteligentes, más 
o menos habilidosos, con más o me-
nos talento... Esto quiere decir, sim-
plemente, que unos están en condi-
ciones de ser más felices que otros. 
"De natural", no todos los hombres 
son iguales. Por lo tanto, si los dones 
naturales están "mal repartidos" pa-
rece que la consecuencia lógica es que 
la felicidad también lo esté. 

Que las diferencias naturales de 
fuerza se convierten en "diferencias 
de felicidad" es algo que se pone de 
manifiesto en todo tipo de deseos. 
Cuando varios sujetos coinciden en 
sus deseos, y los recursos para satis-
facerlos son escasos es evidente que 
el fuerte satisfará su deseo y el débil 
se quedará sin recursos para hacerlo. 
Cuando no hay para todos, dejados 
los individuos al libre ejercicio de la 
libertad, el más fuerte tiene las de ga-
nar, y el débil todos los puntos para 
ser "infeliz". 

Es la naturaleza, pues, quien hace 
que todos los hombres deseen infini-
tamente, pero es ella también quien 
hace que unos puedan satisfacer más 
deseos que los otros. Ella arroja a to-
dos a la búsqueda de la felicidad y 
permite que unos sean felices e impide 
que lo sean otros. Diríase, por lo tanto, 
que la naturaleza le ha puesto las co-
sas un tanto difíciles a la igualdad. 
Es la Naturaleza la que tiene nada 
más y nada menos que la responsa-
bilidad de impedir la igualdad - y ta-
maña empresa requiere, evidentemen-
te, una mayúscula-. Así pues, tendría 
razón la derecha: la igualdad sólo es 

posible a costa de la libertad. La igual-
dad ya no es una utopía sino una qui-
mera. La naturaleza del hombre es 
la libertad, y la Naturaleza hace a unos 
hombres "más libres" que a los otros. 

la naturaleza 
hace que todos los 

hombres deseen 
infinitamente, 

pero hace que unos puedan 
satisfacer más deseos que 

los otros... 
¿Por qué entonces los 

defensores de la igualdad 
se empeñan en ir 

contra la naturaleza y 
siguen defendiendo la 

igualdad? 

Una Naturaleza así entendida me-
rece casi un respeto temeroso, porque 
ella hace que la mayor justicia po-
sible sea así de cruel y de poco justa: 
sólo pueden ser felices unos pocos. 
Cualquier otra alternativa sería toda-
vía menos justa, porque si prescin-
diéramos de la libertad, entonces qui-
zás habría igualdad pero no podría 
ser feliz absolutamente nadie. ¿Por 
qué, entonces, los defensores de la 
igualdad se empeñan en ir contra la 
Naturaleza, y siguen defendiendo la 
igualdad como valor ético y como 
principio político? 



4. EL DESESPERO NIETZSCHEANO ANTE 
UNA IGUALDAD SIN GRATUIDAD 

Sin embargo, algo falla en esta visión de la justicia posible que la concibe 
como "la felicidad de unos pocos", es decir, de los fuertes. Si esta concepción 
fuera legítima, reinaría la paz social. En cambio, es fácil observar cómo la 
incompatibilidad entre deseos, la superposición de libertades y las distintas 
formas de desigualdad han sido, históricamente, las fuentes del conflicto social. 
Lo cual significa que hay en los individuos un deseo de justicia que va 
más allá de la que se deriva de la libertad natural. 

Ahora bien, este deseo ¿está en 
todos los individuos o sólo en algu-
nos? ¿No son, en realidad, los per-
dedores del juego de la libertad los 
que provocan el conflicto? Parece que 
el conflicto es la forma que tienen 
los débiles, en una sociedad que se 
rige por la libertad natural, de ex-
presar su malestar y su disconfor-
midad con su condición de víctimas 
de la desigualdad. La igualdad sería, 
por lo tanto, una ideología beneficiosa 
para los desfavorecidos. 

Y entonces cabe el peligro de que 
a estos defensores del igualitarismo 
no les importe tanto la igualdad entre 
los distintos miembros de la sociedad 

como "su" posición particular en el 
conjunto social: que la igualdad les in-
terese no por la igualdad misma, sino 
por la mejora relativa que les reportaría 
a ellos. Lo cual es una cosa muy dis-
tinta de la igualdad. Esta "igualdad" 
de los perdedores sería una forma in-
directa de lograr lo que la libertad na-
tural no les había permitido. 

Esto es lo que Nietzsche, en su 
análisis de "la moral de los señores 
y la moral de los esclavos", llamaba 
la "ideología del resentimiento", la 
"rebelión de los esclavos en la moral". 
Nietzsche quiere deshacer esa hipo-
cresía que consiste en criticar y cas-
tigar el modo de vida del señor cuando 
en realidad esta crítica es fruto de la 



envidia de este modo de vida. 
Nietzsche se niega a admitir que se 
mate lo que en realidad se desea, por-
que esto es como amordazar la vida. 
Para él, se trata de exaltar lo que no-
sotros hemos llamado la "libertad na-
tural" y de celebrar sus desigualdades. 

igualdad. Su afán de igualdad, acusa 
Nietzsche, es una forma de miedo a 
la vida. Los esclavos, temerosos de 
admitir su propia voluntad de poder, 
en vez de intentar ser señores, acaban 
con los señores. Por esto, para 
Nietzsche no existe la justicia, sino 
sólo la valentía. 

los esclavos se oponen 
al señor cuando, en 

realidad, son resentidos 
que querrían, si se 

atrevieran, ser señores. 
Su afán de igualdad, 

acusa Nietzsche, 
es una forma de miedo a 

la vida... 
Pero es imposible 

proclamar a todos una 
doctrina antiuniversalista. 

Moralista entre moralistas, la crí-
tica nietzscheana es como un lúcido 
desespero ante la imposibilidad del 
individuo para ser bueno, un deses-
pero vuelto al revés y presentado 
como un imposible himno positivo. 
Lo que no vale, dirá, es una moral 
crítica de la voluntad de poder que 
en realidad sea el instrumento de una 
forma retorcida de la propia voluntad 
de poder. Los esclavos se oponen al 
señor cuando en realidad son resen-
tidos que querrían, si se atrevieran, 
ser señores. En realidad, viene a decir, 
no les importa para nada la uni-
versalidad, ni el bien y el mal, ni la 

Sin embargo, la alternativa que el 
filósofo ofrece es tan imposible 
como lúcida es la crítica de la que 
nace. En substitución de la ética de 
la justicia, Nietzsche anuncia una 
locura luminosa: "el momento de las 
bodas entre la luz y la tiniebla ha 
venido". Zaratustra proclama a la 
multitud el fin de la moral del bien 
y el mal, y les entrega la moral de 
los señores, la voluntad de poder a 
la que sólo se atreven los elegidos. 
Pero no hay sitio bajo el sol para 
que todos sean señores. Es imposi-
ble proclamar a todos una doctrina 
antiuniversalista. No se puede 
anunciar a todos una moral en la 
que sólo caben unos pocos. 

La doctrina de Nietzsche, en lo 
que tiene de látigo implacable de 
las trampas del universalismo, no 
es sólo válida sino imprescindible. 
Es el reto más radical al que ha te-
nido que enfrentarse la defensa de 
la igualdad. Más aún si recordamos 
que, en el derrumbe del comunismo 
soviético, quedaron de manifiesto 
las falsedades del igualitarismo ofi-
cial, salvaguardado por unas élites 
privilegiadas que vivian mucho me-
jor que sus conciudadanos. Simone 
Weil denunciaba al bolchevismo 
porque era sólo una inversión de los 
papeles que, según ella, no se salía 
de la misma lógica de poder y de 
dominio del mundo capitalista. 



Incluso en el Estado del Bie-
nestar, que intenta ser una versión 
de la igualdad que no contradiga ex-
cesivamente la libertad, un capita-
lismo con algiínos ingredientes de 
socialismo, la crítica nietzscheana 
se ha confirmado a menudo. Este 
sistema pretendía corregir la "co-
rrupción privada " inherente al mer-
cado capitalista. Sin embargo, 
cuando los partidos socialdemócra-
tas han estado en el poder, se han 
repetido una y otra vez episodios 
de "corrupciónpública". Resultaba 
que los supuestos defensores de la 
igualdad, los dueños del Estado, 
eran en realidad unos meros imita-
dores de los dueños del mercado. 
Los "señores públicos" se compor-
taron como una perfecta réplica de 
los "señores privados". 

Es coherente, desde el punto de 
vista moral, que los "señores del 
mercado" incumplan la ley del Es-
tado redistribuidor, evadiendo im-
puestos, puesto que ellos están, por 
principio, en contra de esa ley y ese 
Estado. Lo que no es lógico ética-
mente es que los "señores del Es-
tado" se queden con dinero público, 
puesto que ellos sí están a favor de 
la redistribución. En el capitalismo 
salvaje los capitalistas se quedaban 
la riqueza ajena, pero eso mismo 
hicieron los administradores públi-
cos del Estado del Bienestar que ha-
bían llegado para evitarlo. Con lo 
cual, también en el Estado del Bie-
nestar, los supuestos adalides de la 
justicia resultaban ser simplemente 
la encarnación de la "hipocresía de 
los esclavos" denunciada por 
Nietzsche. 

En síntesis 

El filósofo nos avisa: cuando la 
igualdad es meramente instrumental, 
cuando está al servicio de intereses 
particulares, acaba por refutarse a sí 
misma. Él no creía que fuera posible 
otra cosa que la voluntad de poder, 
no creía posible una igualdad desin-
teresada. 

la justicia y la igualdad, 
no pueden negar la 

creatividad, 
la auto-superación, 
la fuerza, la pasión 

espontánea y directa 

Pero, además de alertarnos de 
esto, la prosa de Nietzsche nos enseña 
que una igualdad que no está del lado 
de la vida, del lado de aquello que 
la libertad tiene de potencia, una 
igualdad que no tenga en cuenta que 
el hombre es un ser nacido para auto-
superarse, como le gustaba recordar 
a Mounier -c i tando al propio 
Nietzsche-, coartará siempre algo que 
no debe ser coartado, coartará un di-
namismo que late en el fondo de la 
vida. La justicia y, con ella, la igual-
dad, no pueden negar la creatividad, 
la auto-superación, la fuerza, la pa-
sión espontánea y directa. 



5. LA MORTALIDAD, LAS IDEOLOGÍAS Y LA GRACIA 

¿Qué podemos hacer, pues, para alcanzar una igualdad que no atente contra 
lo que la Naturaleza tiene de bueno - la creatividad, la espontaneidad, la 
fuerza, la potencia, el dinamismo-, pero que evite lo que tiene de malo -las 
diferencias arbitrarias, la incapacidad para la universalidad-? 

Parece una tarea imposible. ¿No es la naturaleza un todo unitario? ¿Es 
posible separar "sus partes" y quedarse con unas prescindiendo de las otras? 
Parece que no. La única alternativa es la de una justicia, determinada por 
la Naturaleza, que da la felicidad a unos pocos, a costa de los demás. Se 
trata de una justicia sacrificial, basada en el sacrificio del otro, al modo de 
las religiones antiguas. La felicidad de cada individuo no pasa por la realización 
de la felicidad ajena, sino por su negación. 

Nuestro recorrido parece acabado. No hemos encontrado en la naturaleza 
ninguna "fuerza" que conduzca a la realización de la igualdad, sino todo lo 
contrario. Sin embargo, si nos quedáramos aquí, nos habríamos dejado el 
dato más importante, precisamente aquello que hace que las personas sean 
personas. 

5.1. Insaciabilidad del deseo 

¿Cuál es este dato? Dijimos que 
la vocación del individuo es la feli-
cidad y ésta consiste en la capacidad 
para satisfacer los propios deseos. El 
dato es el hecho de que la facultad 
del individuo para desear es infini-
ta. ¿Por qué es esto tan importante? 

En principio, ante sus propios de-
seos, al individuo se le presentan dos 
posibilidades: o satisfacerlos, en vir-
tud de su libertad, o renunciar a ellos, 
por el motivo que sea. Si el individuo 
no quiere renunciar a un deseo cuya 
satisfacción es impedida por otro in-

dividuo más fuerte, siempre tiene la 
posibilidad del "resentimiento" a lo 
Nietzsche que es una forma de no re-
nunciar al propio deseo y de mante-
nerse al acecho de otra ocasión para 
colmarlo. Lo fundamental, en todo 
caso, es que el individuo, para todos 
y cada uno de sus deseos, tiene sólo 
dos alternativas: o satisfacerlos, con 
sus medios naturales, o renunciar a 
ellos cuando tiene claro que nunca 
podrá satisfacerlos, y dejar su felici-
dad truncada. 

Sin embargo, el hecho de que la 
capacidad humana para el deseo sea 
infinita complica las cosas. Porque 



hace que al individuo le "nazca" ine-
vitablemente un tipo de deseo al cual 
no puede renunciar de ningún modo, 
y que al mismo tiempo no puede sa-
tisfacer en absoluto por sus propios 
medios. Y lo peor es que el hombre 
sabe que no puede colmar nunca 
este deseo al que le es imposible 
renunciar. Este deseo infinito está 
representado en el deseo de inmor-
talidad. Éste es, pues, el dato: que 
el hombre desea su inmortalidad y 
no tiene posibilidad alguna de al-
canzarla. 

No hay para el hombre esperanza 
natural de que este deseo pueda ser 
cumplido. Ni hay posibilidad de re-
sistirse a él, a su atractivo, a su se-
ducción. La filosofía antigua situaba 
al hombre como una criatura que es-
taba, en la escala de los seres, entre 
los animales y los dioses. Medio dios, 
medio animal, o, peor aún, ni dios ni 
animal. Ni un dios que quiere ser in-
mortal y puede serlo, ni un animal 
que es mortal y no le importa serlo 
porque no sabe de antemano que lo 
es. El hombre es un animal que aspira 
a ser un dios, un mortal que quiere 
ser inmortal. 

El hombre se distingue del animal 
porque es el ser capaz de anticipar 
su propia mortalidad. Pero esta an-
ticipación se convierte, espontánea-
mente, en deseo de inmortalidad. El 
animal sin conciencia no quiere ser 
inmortal porque no sabe que es mor-
tal. El hombre quiere ser immortal 
porque sabe que no lo es. La con-
ciencia de la propia mortalidad y el 
deseo de inmortalidad son las dos ca-
ras de una misma moneda. 

5.2. Felicidad e inmortalidad 

El deseo de inmortalidad sería, 
pues, la máxima expresión de aquella 
voluntad de poder nietzscheana, del 
querer ser como dioses, estar más allá 
del bien y del mal, de la ilusión de 
ser sólo valentía. Este deseo es, in-
cluso, la justificación misma de esta 
voluntad de poder. Porque sólo se 
puede pretender prescindir de la 
moral cuando se es immortal. Si el 
poder no tuviera límites en el tiempo, 
entonces sería lógico prescindir del 
bien y del mal (de los límites), en 
las relaciones con los hombres y con 
la naturaleza. 

Pero no es éste el caso. La na-
turaleza dio su paso máximo al crear 
la conciencia humana, manifestó su 
máximo poder al hacer un ser que de-
sea la inmortalidad. Y sin embargo, 
al dar este paso, se negó a si misma 
de la manera más radical posible. ¿A 
quién se le ocurre darle a un ser el 
deseo de inmortalidad y no darle, al 
mismo tiempo, la inmortalidad mis-
ma? O las dos cosas o ninguna. 

El deseo de immortalidad es algo 
así como el deseo fundamental de 
la persona, porque en él queda rep-
resentada la dinámica de infinitud 
inherente al hecho mismo de desear. 
De alguna manera, el deseo de inmor-
talidad es el que permite que existan 
todos los demás deseos. En la estruc-
tura deseante del hombre hay un cú-
mulo de deseos que la naturaleza pue-
de satisfacer, pero todos ellos se sus-
tentan en un deseo originario ante el 
cual la naturaleza se queda muda, por-
que no lo puede colmar. Por esto, la 



muerte o, mejor, la conciencia que el 
hombre tiene de ella, supone una ne-
gación total de la voluntad de poder. 
Con la conciencia de la mortalidad, la 
voluntad de poder y la libertad como 
satisfacción de los propios deseos sin 
más límite que la propia fuerza, se 
convierten en algo trágico. Y cuando 
no se quiere reconocer esta tragedia, 
se convierten en algo todavía peor, 
se convierten en algo obsceno. 

Así pues, la conciencia de mor-
talidad es el desmentido más radical 
a toda forma de felicidad posible. Por-
que si la felicidad consistía en la sa-
tisfacción de los deseos, y el deseo 
fundamental no puede nunca ser sa-
tisfecho, entonces la felicidad es inal-
canzable. Habrá felicidades parciales, 
destellos momentáneos de felicidad, 
en la medida en que se colmen los 
otros deseos. Pero estos destellos que-
darán suspendidos en un abismo de 
infelicidad en el mismo momento en 
que vayan a la búsqueda de su propio 
fundamento. Los deseos parciales, los 
satisfacibles, reclaman su deseo ori-
ginario, y cuando lo encuentran éste 
los contradice de un modo inapelable. 

5.3. Respuestas posibles 

Así, la felicidad del hombre se 
ha encontrado un muro infranqueable, 
el muro de la muerte. 

Antes de encontrarlo, teníamos 
un mundo basado en la fuerza natural 
en el cual los fuertes eran felices y 
los débiles infelices. Después del 
muro absoluto que supone la muerte 
para el hombre, tenemos un mundo 
en el que todos son infelices. 

Pero esta infelicidad de todos no 
es producto de la felicidad de nadie, 
como antes. No es la lucha por la fe-
licidad la que explica esta nueva si-
tuación. El motor de la vida humana 
parece que se ha detenido. 

Ante este muro de la muerte, hay 
varias reacciones posibles. 

a) Los existencialistas hablaban 
de la muerte como aquello que con-
vierte la vida humana en un absurdo, 
y considerada exclusivamente desde el 
punto de vista de las capacidades na-
turales, tiene todos los puntos para con-
vertirse en absurda. Camus decía que 
el único problema filosófico que existe 
realmente es el suicidio. Porque ante 
el absurdo, una respuesta lógica, aun-
que no por ello simple, es el suicidio. 

b) Luego están las reacciones 
"obscenas": aquellas que, ante la 
magnitud de la tragedia, prefieren no 
darse por enteradas y permanecer en 
la ceguera. Consciente o inconscien-
temente están al tanto de la contra-
dicción insoluble entre el deseo de 
inmortalidad y la muerte, pero, teme-
rosas, prefieren huir de esta verdad. 

Son, pues, coberturas ideológicas. 
Estas reacciones son las que más 
abundan en la historia de la huma-
nidad. Vamos a señalar tres que han 
estado presentes (diríamos que des-
de tiempos inmemoriales) en la his-
toria del hombre. 

— En primer lugar la ideología 
del avance científico y del progreso 
técnico. Esta ideología cree que la 
ciencia y su aplicación, la técnica, 
traerán algún día la sociedad de la 
felicidad plena. Pero esto, supone, 
en el fondo creer que la ciencia des-



cubrirá un día "la pócima de la in-
mortalidad", aquello que los cuentos 
infantiles llamaban el "secreto de 
la eterna juventud", que nos haga 
a todos eternos. Pero la inmortalidad 
queda fuera de la ciencia humana. 
Eludir el problema de la muerte y 
de la infelicidad que conlleva, a tra-
vés de la ciencia y el progreso téc-
nico es una trampa; es la más 
típicamente moderna de las tres 
ideologías. 

— En segundo lugar está la 
ideología de "la riqueza", la que 
mejor simboliza el imaginario co-
lectivo de las actuales sociedades 
occidentales. De esta ceguera de-
pende la supervivencia misma del 
sistema capitalista. En síntesis cree 
que el dinero hace la felicidad. Cree 
que todo se puede comprar, que a 
medida que las sociedades se van 
volviendo más ricas, se van hacien-
do más libres y, por ende, más fe-
lices. Sin embargo, esta ideología 
no sabe una cosa, o sí la sabe y la 
esconde: la inmortalidad no se pue-
de comprar, ni con todo el dinero 
del mundo. Los multimillonarios 
podrán morir viejos, pero también 
acaban muriendo. Tampoco el di-
nero da respuesta certera al proble-
ma de la muerte. 

— La tercera ideología es la 
"delpoder", el poder social. La eró-
tica del poder la han conocido todos 
los hombres y todas las sociedades. 
Parece que este deseo sea, incluso, 
el factor clave de la estructura psi-
cológica del ser humano. Esta ideo-
logía cree que a través del ascenso 
en la escala del poder se alcanza la 
felicidad. Cree que el poderoso, allá 
en la cima, está totalmente realizado 
y sus deseos satisfechos. Porque él 

es quien dicta la ley y la ley es el 
medio para satisfacer los propios de-
seos. Sin embargo, ninguna ley, pue-
de decretar la inmortalidad de nadie. 
También el poder se estrella contra 
el muro de la muerte. 

Ni el poder, ni la técnica, ni el 
dinero traen la felicidad. Ello no 
quiere decir que no sean realidades 
imprescindibles para la superviven-
cia del hombre y para la mejora de 
sus condiciones de vida. Ciencia y 
progreso técnico son positivos, 
como también es positiva la crea-
ción de riqueza, o las instituciones 
políticas que dictan las leyes y re-
gulan las relaciones de poder. Pero 
son realidades parciales, relativas. 
Y el error de las ideologías que se 
centran en ellas es que las absolutizan. 
Porque la mortalidad da miedo, y es-
tas ideologías, estas reacciones "obs-
cenas" son fruto del miedo, son un 
modo de conjurarlo. Por esto, histó-
ricamente, el ser humano ha buscado 
la felicidad por estos caminos. Y jus-
tamente por esto no ha sido feliz. 

¿Qué salida le queda al ser hu-
mano? ¿Renunciar a la felicidad? 
¿Optar sólo entre la reacción trágica 
y las reacciones obscenas? No. Ante 
el muro de la muerte, hay todavía otra 
posibilidad, otra reacción que quizás 
nos parece la más extraña, la más im-
posible, pero que, de hecho, es la que 
ha ido construyendo, a la hora de la 
verdad, la historia de la humanidad. 
Una reacción que viene a decir que 
el muro de la muerte es el umbral 
de una nueva realidad, distinta de 
la realidad natural -que en princi-
pio, es la única que conocemos. 



la felicidad del hombre 
se ha encontrado un muro 

infranqueable, 
el muro de la muerte 

5.4. Renunciar a la inmortalidad 

Se trata de dar lo que Kierkegard 
llamaría un "salto" espiritual. Para ex-
plicarlo nos valdremos de las palabras 
de una testigo de este salto. Porque 
sólo los testigos nos pueden hablar 
de él. En una serie de notas escritas 
durante 1941, dice Simone Weil: 

"Como el gas, el alma tiende a ocu-
par todo el lugar que se le asigna. 
Un gas que se contrajera y dejara 
un vacío sería contrario a la ley de 
la entropía. (...) Esto es contrario a 
todas la leyes de la naturaleza. Úni-
camente la gracia lo puede. La gra-
cia colma, pero no puede entrar 
donde no hay vacío para recibirla, 
y es ella la que hace el vacío..." 

"Aceptar un vacío dentro de sí 
es sobrenatural. ¿Dónde encontrar 
la energía para un acto sin contra-
partida? La energía debe venir de 
otra parte. Pero no obstante, es ne-
cesario, al principio, un desgarro, 
algo deseperado, para que el vacío 
se produzca. Vacío: noche oscura." 

"Amar la verdad significa so-
portar el vacío, y por lo tanto, la 
muerte. La verdad está del lado de 
la muerte." (La gravedad y la Gra-
cia, ed. Trotta 1994, pp. 61-62) 

¿Qué es el vacío de que habla 
Simone Weil? Es renunciar al deseo 

de inmortalidad. Pero la naturaleza 
del hombre se cifraba, justamente, en 
la imposibilidad de renunciar a este 
deseo. Por esto, renunciar a él es algo 
que no está al alcance de la naturaleza 
humana. Es un acto, como dice Weil, 
"sobrenatural". Cuando el hombre ex-
perimenta esta renuncia a su deseo 
de inmortalidad, automáticamente 
percibe que esta renuncia no ha sido 
obrada por él, puesto que tal cosa no 
está en sus manos. Si el individuo ex-
perimenta tal renuncia, automática-
mente se ve obligado a reconocer que 
esta renuncia ha sido como obrada por 
algun agente exterior en él. Y a este 
agente exterior Simone Weil, siguien-
do la tradición cristiana, lo llama la 
gracia. 

El vacío es la aceptación de la 
propia mortalidad y la renuncia al pro-
pio deseo de inmortalidad. Por esto, 
dice Weil, "la verdad está del lado 
de la muerte", porque la verdad sólo 
viene a través del vacío. Sin embargo, 
lo propio de la naturaleza es "la gra-
vedad", esto es, el deseo de supervi-
vencia, el "conatus" de que hablaba 
Spinoza. Esta gravedad rige la natu-
raleza, rige el mundo de la física y 
el de la psicología, y es la que lleva 
a desear la inmortalidad. Por esto, re-
nunciar al afán de ser inmortal es 
algo que la naturaleza humana no 
puede, porque es algo que va contra 
la ley de la gravedad que rige la 
psicología humana. Porque es renun-
ciar al propio poder. Por esto, "la ener-
gía debe venir de otra parte". 

Sin embargo, cuando el vacío se 
produce, "la gracia lo colma". Sobre-
viene entonces una "recompensa" que 



no está en nuestras manos pero que 
es la única respuesta al problema 
de la muerte. Esta recompensa, de 
todos modos, sólo llega en la medida 
en que el hombre haya pasado por la 
experiencia de la infelicidad total 
que implica el vacío. La renuncia al 
propio deseo fundamental, aun siendo 
obra de la gracia, es de todas maneras 
"algo desesperado". Escribe: El "va-
cío" implica una "noche oscura". 
Pero en esa noche oscura, nos dice, 
se puede experimentar la gracia: 

"Ese vacío es más pleno que todas 
las plenitudes." "Es necesario llegar 
a encontrar una realidad aun más 
plena en el sufrimiento que es nada 
y vacío. Así, es necesario amar mu-
cho la vida para amar aún más la 
muerte." 

Por medio del vacío, que consiste 
en la aceptación de la propia muerte, 
se nos ha abierto otro mundo, "más 
pleno que todas las plenitudes". La 
muerte, aceptada, nos abre las puertas 
de la gracia. Para alcanzar la gracia 
hemos tenido que renunciar a satis-
facer el deseo de inmortalidad, dejar 
por el camino nuestra felicidad na-
tural. Pero por medio de la gracia se 
puede alcanzar una nueva felicidad 
espiritual. Y ésta nueva felicidad es 
mucho más alta, mucho más "plena", 
porque llena el vacío que deja la muer-
te, mientras que la felicidad de la na-
turaleza, no podía llenar este vacío. 
Sólo podía, falsamente, hacer ver que 
lo llenaba, por medio de las ideolo-
gías. 

Por eso debemos evitar las ideo-

logias, porque impiden el vacío im-
prescindible para que la gracia adven-
ga. Escribe Weil: "La imaginación se 
ocupa continuamente de cerrar todas 
las hendiduras por donde pasará la 
gracia". La imaginación equivale a la 
fuerza generadora de lo que hemos 
llamado ideologías. Por esto, dice 
Weil, cada individuo tiene que "sus-
pender continuamente en sí mismo el 
trabajo de la imaginación colmadora 
del vacío." 

Sin embargo, el ser humano tiene 
miedo de la "noche oscura", de la 
muerte, y rechaza la infelicidad que 
supone el hecho de aceptar su muerte 
sin condiciones. Por esto, prefiere a 
menudo la felicidad natural de la ima-
ginación, de las ideologías, antes que 
la felicidad espiritual de la gracia. 
Prefiere una felicidad falsa a una fe-
licidad plena. "Hay que descartar las 
creencias que colman el vacío, sua-
vizadoras de amarguras. La de la in-
mortalidad", escribe Weil. Renunciar 
al propio deseo de inmortalidad, no 
evitar las amarguras, es el único ca-
mino para la gracia. 

Amar la muerte, "amar mucho 
la vida para amar aun más la muerte": 
esto es lo que nos propone la mística 
francesa. Pero esto le es imposible al 
ser humano con sus solas fuerzas, por-
que va en contra de la gravedad. Sin 
embargo, amar la muerte es segu-
ramente el mayor don sobrenatural 
que le ha sido dado al hombre. O 
el único. Por esto, puede decir Weil 
que "la muerte es lo más precioso 
que le haya sido dado al hombre". 



6. EL RIESGO Y EL MUNDO DEL ESPÍRITU: 
LA LIBERTAD LIBERADA 

Por medio de este amor a la muerte, pues, se nos abre "otro mundo", el del 
"más allá" de la muerte. Este mundo es un misterio. Y el misterio tiene, por 
naturaleza, cierto grado de impenetrabilidad a la razón. Weil nos avisa que 
no se puede explicar por medio de la inteligencia. Sin embargo, de él se 
pueden desprender ciertas enseñanzas, que derivan justamente de su carácter 
oscuro, y estas enseñanzas sí que admiten cierta penetración lógica. Sólo 
con lo dicho hasta aquí ya las hemos avistado. Ahora se trata de esclarecerlas. 

6.1. La gravedad y la gracia 
(o la pesadez y el salto) 

Sabemos, para comenzar, que nos 
encontramos con dos mundos de ca-
rácter totalmente distinto: el natural, 
el mundo del "más acá" de la muerte, 
que se rige según la ley conocida de 
la gravedad, y el mundo que a partir 
de ahora llamaremos "del espíritu" o 
del "más allá" de la muerte, que se 
rige según la ley inefable de la gracia. 
Entre estos dos mundos se establece, 
de entrada, una relación de oposición 
total. La gracia es lo contrario de la 
gravedad. En el mundo de la natura-
leza rige el conocimiento, rige la ra-
zón científica, la investigación empí-
rica, la deducción y la inducción. Para 

hablar del mundo natural hacemos un 
uso científico del lenguaje y en él la 
libertad, entendida como fuerza na-
tural, se mueve como pez en el agua. 

Del mundo de la gracia, en cam-
bio, sólo podemos hablar por medio 
de un uso simbólico del lenguaje. Es 
inaprehensible para la razón científica 
y para la libertad natural. En él sólo 
valen los saltos del espíritu, como di-
ría Kierkegaard. Está lleno de abis-
mos. Sólo podemos acceder a él por 
medio de una apuesta, diría Pascal. 
En él sólo vale el riesgo, puesto que 
en todo salto hay un riesgo. Es un 
mundo que genera como experiencia 
fundamental la duda y la confianza, 
que aun pareciendo cosas opuestas, 
se necesitan necesariamente una a la 



otra. Se confía en aquello que no se 
sabe, por esto la confianza está siem-
pre llena de duda. El símbolo tiene 
la misión de preservar en el plano del 
lenguaje el salto que se da en el plano 
espiritual - y la oscuridad que este sal-
to conlleva-. Por esto, el lenguaje re-
ligioso, que es siempre simbólico, re-
chaza una lectura literal, en clave 
científica, que es la que hace caer la 
religión en el fundamentalismo. 

De entrada estos dos mundos se 
contraponen radicalmente igual que 
a la duda se opone el cálculo, a la 
confianza la certeza, y al riesgo (es-
piritual) se opone la predicción (cien-
tífica). La crítica de Kierkegaard a 
Hegel partía, precisamente, de esta 
premisa: de la extra-racionalidad del 
mundo espiritual. El danés se indig-
naba con el alemán porque consider-
aba que éste, identificando el Espíritu 
con la Razón, esto es, colonizando el 
mundo de la gracia con una facultad 
que pertenecía al mundo de la gra-
vedad, eliminaba el riesgo, el salto. 
En el sistema hegeliano, la angustia 
había quedado sustituida por la cer-
teza, y la confianza por la predicción. 

Esta es la consecuencia terrible 
de la autoabsolutización propia de la 
razón moderna. Con ello, la libertad 
del hombre queda permanentemente 
en manos de la gravedad -es decir, 
del egoísmo- y se hace imposible la 
experiencia por la cual queda liberada 
del deseo por medio de la gracia. Por 
esto, la libertad no podía ser para He-
gel nada más que la "conciencia de 
la necesidad", puesto que la necesidad 
es la ley que rige en el mundo de la 
gravedad. 

6.2. ¿A qué nos referimos 
cuando hablamos del mundo 
del espíritu? 

Ahora bien, si cuando hablamos 
del mundo natural, que conocemos 
por medio de la razón científica, está 
claro de qué estamos hablando, ¿a qué 
nos referimos, en realidad, cuando ha-
blamos del mundo del espíritu? Weil 
habla de una plenitud más plena que 
todas las plenitudes. Pero ¿en qué 
consiste? Se trata de una vida más 
plena que la vida que se nos presenta 
por medio de la voluntad natural, la 
razón, y el deseo. Por lo tanto, si las 
únicas limitaciones que tiene la vida 
en su concepción natural son sus lí-
mites espaciales y temporales, el 
mundo espiritual vendría a ser algo 
así como la vida, la vida misma, pero 
habiendo superado todos estos lí-
mites. Se trata de una manera distinta 
de relacionarse con la vida, trascen-
diendo las barreras que el conoci-
miento racional impone, necesaria-
mente, al mundo. 

Por esto, por medio de la gracia, 
se recibe el mundo natural transfi-
gurado. Se lo concibe más allá de 
sus limitaciones de espacio y de tiem-
po y esto quiere decir que se descubre 
el fondo sagrado de la vida. No se 
trata de otra vida distinta de la que 
conocemos, sino de esta misma vida 
en su dimensión sagrada, que no po-
demos conocer por medio de la razón, 
pero sí experimentar por la gracia. 

Sólo el lenguaje simbólico, mí-
tico y religioso, nos puede hablar de 
este fondo sagrado, inefable. 

Esta perspectiva es la que nos 



permite resolver el problema de la re-
lación entre el mundo natural y el 
mundo del "más allá". La gracia no 
suplanta la naturaleza, sino que la cul-
mina. Contemplada desde esta pers-
pectiva, la naturaleza pasa a ser un 
sacramento de su fondo sagrado, en 
la cual todo apunta y se dirige hacia 
la máxima transparencia de este fondo. 

Si la naturaleza procede de la gra-
cia, el hecho mismo de la vida misma 
tiene que ser concebido como un mis-
terio, fruto de la pura gratuidad. Así 
cerramos el círculo: la gracia se ha 
revelado en el límite de la naturaleza, 
cuando ésta acaba -en la muerte, o 
en los límites del espacio y el tiempo-
y, una vez revelada, ella nos ha per-
mitido re-descubrir la naturaleza tam-
bién ella misma como una pura gratui-
dad, como una realidad sin porqué. Por 
la gracia, que trasciende la vida, descu-
brimos que la vida existe porque sí2. 

Así podemos decir que la gracia 
es, en realidad, más poderosa que la 
gravedad y que, de hecho, la energía 
de la gracia es la que anima la energía 
de la gravedad. ¿Cómo es esto posible 
si habíamos quedado que se trataba 
de energías con dinámicas opuestas? 
Digamos que a nivel ontológico no 
hay contradicción entre gravedad y 
gracia. Es la relación del hombre con 
cada una de ellas, su modo de ac-
ceder a cada una de estas dimen-
siones de la vida, la que está en 
contradicción. Por esto, dirá Weil, 
sólo un crucificado es capaz de unir 
estos dos mundos, el natural y el sa-
grado, y ello "aun al precio del des-
cuartizamiento". Porque sólo con este 
sacrificio se puede salvar la contra-

dicción interna del hombre, y elevarlo 
desde la gravedad hasta el acceso a 
la gracia. Hay que estar dispuesto a 
acceptar la noche oscura para encon-
trar el vínculo entre la naturaleza y 
su fondo sagrado.3 

la naturaleza pasa a ser 
un sacramento de su fondo 

sagrado... 
pero hay que aceptar la 

"noche oscura" 

6.3. Vida y muerte, dos caras de 
la misma moneda 

Si en la nueva perspectiva des-
cubierta la gracia fundamenta la gra-
vedad, y el mundo espiritual funda-
menta el mundo natural, entonces la 
vida y la muerte dejan de ser cosas 
distintas, realidades opuestas, y pasan 
a ser las dos caras de la misma mo-
neda. Esta es la principal enseñanza 
de la mística. Si la vida, por medio 
del salto y de la apuesta, puede ser 
experimentada como una realidad que 
trasciende el espacio y el tiempo, en-
tonces la muerte no es ya la nega-
ción de la vida, sino sólo su miste-
rio. Respondiendo a Camus, no tiene 
sentido el suicidio. En la perspectiva 
espiritual, la muerte, efectivamente, 
es buena, pero no hace falta que nos 
suicidemos porque es buena en la me-
dida en que es solidaria de la vida, 
en la medida en que es de la misma 
pasta que la vida. Y esto es lo que 



dice la mística. Haría falta el suicidio 
para pasar del mal al bien, pero no para 
pasar del bien al mismo bien. Por esto, 
San Francisco podía hablar de la "her-
mana muerte" y alabarla al lado del 
resto de criaturas de la naturaleza. 

Por eso dijimos antes que la ex-
periencia de la gracia era capaz de 
llenar el vacío que dejaba la concien-
cia de la muerte y la renuncia al deseo 
de inmortalidad. Porque sólo la ex-
periencia espiritual es capaz de reve-
lar la vida y la muerte como una uni-
dad misteriosa - y fecunda-. Por eso 
dijimos también que la gracia es la 
fuente de la verdadera felicidad. Gra^] 
cias a la confianza mística, esto es, 
a cierto sentido de la dimensión sa-
grada de la realidad, pasa a ser algo 
posible considerar la mortalidad hu-
mana desde otra perspectiva que la 
derivada de la mera impotencia de la 
voluntad. La gracia es justamente la 
espiral que hace subir del miedo fun-
damental -e l miedo a la muerte y a 
la finitud- a la confianza -que con-
siste en renunciar al deseo de infini-
tud-. Y el riesgo que conlleva la con-
fianza es la única respuesta que el 
hombre puede darse a su deseo de 
inmortalidad. Por medio del riesgo, 
la superación de la muerte deja de 
ser objeto de deseo para pasar a ser 
objeto de esperanza/^j 

Se trata, por así decirlo, de una 
constatación mística. Cuando el deseo 
propio queda sustituido por la gracia 
recibida, el ser humano alcanza su 
propio fondo divino, al que puede ac-
ceder todo individuo. Así, los hom-
bres pasan a "ser como dioses". Res-
pecto de su inmortalidad, sin embar-

go, el individuo sólo tiene una con-
fianza espiritual, a diferencia de la se-
guridad racional sustentada en la vo-
luntad natural que tenía en el caso de 
los otros deseos. Por esto, sólo por me-
dio de su relación con la gracia puede 
el hombre ser feliz. Como escribía Mo-
zart, el músico, en una carta a su padre: 
"Doy gracias al buen Dios porque me 
ha permitido darme cuenta de que en 
la muerte está la clave de nuestra ver-
dadera felicidad. 

6.4. La plena felicidad del 
hombre deja de depender de él 
mismo 

La enseñanza fundamental que se 
desprende de este descubrimiento de 
la gracia es que la plena felicidad 
del hombre deja de depender de él 
mismo. Para alcanzar la felicidad na-
tural el hombre depende de un poder 
propio; pero para alcanzar la felicidad 
espiritual, la que se abre por medio 
de la gracia, depende de un poder aje-
no. Y este poder es el máximo poder, 
puesto que es el que puede satisfacer 
la vocación máxima del hombre: "mi 
vocación depende de otro". 

Por esto, el hombre, al pasar de 
la perspectiva natural a la perspectiva 
espiritual sufre un proceso de des-
centramiento. Deja de estar centrado 
en sí, y, como diría Mounier, es este 
des-centramiento lo que lo convier-
te en persona. La paradoja del ser 
humano, señala Mounier, es que sólo 
se encuentra a sí mismo en el plano 
personal (sólo realiza su vocación, 
sólo encuentra la felicidad que lo col-



ma) renunciando a sí mismo en el pla-
no biológico (aceptando la propia 
muerte). Deja de estar centrado en sí, 
es decir, se des-centra, para quedar 
centrado en un nuevo Centro al que 
sólo se accede por medio del salto y 
del riesgo del vacío. 

Así pues, la conversión consiste 
en reconocer que mi propia felicidad, 
en lo que respecta a su núcleo fun-
damental -esto es, la inmortalidad-, 
no depende principalmente de mí mis-
mo. Es admitir que el centro de la 
realidad no es uno mismo ni sus pro-
pios deseos, lo cual es un modo de 
reconocer que los deseos propios son 
relativos y no absolutos. Es pues re-
nunciar a la propia autodivinización 
-algo que sólo la gracia proporciona-. 

Con esta nueva instancia, con este 
poder ajeno, ya no hay una relación 
de habilidad y de posesión, como 
en el caso del poder propio, el de la 
libertad natural, sino una relación de 
entrega. No hay ya una relación de 
dominio, sino de alabanza y gratitud. 
Con el mundo natural, el individuo 
establecía una relación de control. 
Ahora, con el mundo espiritual, el su-
jeto establece una relación de res-
peto, de contemplación. En el mundo 
que se conoce a través de la ciencia, 
el poder es del sujeto. En un mundo 
del que sólo se puede hablar a través 
de símbolos, el individuo debe vene-
rar y agradecer, porque el poder ya 
no es suyo. Pero no con una venera-
ción temerosa y un agradecimiento 
servil, sino una veneración alegre y 
transparente y un agradecimiento tier-
no y amoroso. Porque no esclavizan, 
sino que liberan. 

Este Centro, que es el máximo 
poder, ha sido, a lo largo de la historia, 
la realidad a la que se han remitido 
normalmente las distintas tradiciones 
religiosas. Y las religiones, en gene-
ral, han tendido a dar un paso más 
que consiste en identificar este Centro 
con el amor o en decir que su natu-
raleza es el amor. No es un paso inex-
plicable, sino que tiene su lógica. El 
Centro se manifiesta como máximo 
poder en la medida en que de él recibe 
el hombre lo que por sí mismo no 
puede conseguir: trascender los lími-
tes del espacio y del tiempo, llenar 
el vacío de la muerte, y reconocer el 
carácter gratuito de la vida. 

Por lo tanto, este poder se mani-
fiesta al hombre en la medida en que 
recibe algo de él, es decir, en la me-
dida en que le entrega algo. Así, lo 
que se revela por medio del salto es-
piritual, del vacío y de la gracia, es 
un Centro que es el máximo poder 
en la medida en que es capaz de dar. 
Es aquí donde las religiones han ca-
racterizado la esencia de este poder 
como amor. Porque para la experien-
cia humana, el amor es la capacidad 
para dar, para entregar gratuitamente. 
El Centro, pues, es el máximo poder 
sólo y en la misma medida en que 
es amor, dádiva gratuita. 

6.5. La libertad como capacidad 
de aceptar la gracia 

Así pues, la dinámica del mundo 
del espíritu no es una dinámica de 
voluntad de poder, como la del mundo 
de la gravedad, sino una dinámica de 
contemplación o, lo que es lo mismo, 



de conversión. La conversión es lo 
contrario a la voluntad de poder. La 
conversión está del lado de la oración, 
de la plegaria, que es la máxima ac-
tividad con la máxima inmovilidad. 
La voluntad, en cambio, supone la mí-
nima actividad con el máximo movi-
miento. Lo sorprendente de la gracia 
es que supone a la vez la pasión (la 
pasividad, esto es, la inmovilidad) y el 
riesgo. Ciertamente, el máximo riesgo 
está siempre contenido en la máxima 
pasión, que no es otra que la aceptación 
de la propia muerte. 

La conversión supone una posibi-
lidad de liberar la libertad del hombre 
del peso de la gravedad. Por la gracia, 
la libertad queda liberada, es decir, la 
libertad natural puede ir más allá de 
sí misma y renunciar a su máxima ex-
presión, que era el deseo de inmorta-
lidad. Puede reconocer su propia indi-
gencia y aceptar su fracaso. Pero al 
hacer este reconocimiento, es justo 
cuando crea el vacío necesario para 
el advenimiento de la gracia. Por esto, 
podemos decir que, por medio de la 
reflexión sobre la muerte, a la libertad 
se le presenta una posibilidad radical-
mente nueva: renunciar a sí misma. 

Así, la libertad natural, que era 
la capacidad para alcanzar los propios 
deseos, queda ahora transformada en 
capacidad de aceptación de la gracia. 
Una capacidad que, cuando es alcan-
zada, la libertad no puede ya recono-
cer como obra suya, sino que nece-
sariamente tiene que reconocer como 
obra de la gracia misma, de esta "ener-
gía que viene de otra parte". Si no 
lo pensáramos así, caeríamos en una 
contradicción. Porque no podemos 

pensar que el acto de renuncia a la 
propia fuerza sea obra de esta misma 
fuerza. Este acto -que consiste en 
amar la propia muerte sin desear-
la-, es un acto realizado en virtud de 
la gracia. Por esto podemos decir que 
es el máximo ejercicio que se puede per-
mitir la libertad, porque en él, precisa-
mente, la libertad queda trascendida, 
puesto que renunciando a sí misma se 
supera a sí misma. La gracia suspende 
la libertad, pero con ella la completa, 
es decir, realiza la vocación de la libertad 
misma. La gracia realiza lo que la li-
bertad quiere pero no puede: dar una 
respuesta al problema de la muerte. 

Por lo tanto, no se trata de con-
seguir la respuesta sino de recibirla. 
Ante la orfandad en que la finitud 
deja al individuo, éste tiene la posi-
bilidad de recibir una revelación, pero 
de recibirla incondicionalmente, no 
porque siga buscando la felicidad, 
sino porque ha renunciado ya a la fe-
licidad, se ha olvidado de ella, se ha 
resignado a dejar incompleta su vo-
cación. Entonces, inesperadamente, 
le es devuelta gratuitamente la feli-
cidad a la que había renunciado. La 
entrega al vacío sólo puede ser in-
condicional y la incondicionalidad no 
admite trampa. La gratuidad no ad-
mite manipulación. No se puede bus-
car la gracia para ser feliz, sino que 
se es feliz como consecuencia de ha-
ber encontrado la gracia. Si la gracia 
es una construcción mental para sa-
tisfacer nuestro deseo de inmortali-
dad, si en realidad es una estratagema 
de la voluntad natural para ser feliz, 
entonces de nada servirá y seguirá el 
hombre en su infelicidad irresoluble. 



7. LAS RAÍCES SAGRADAS DE LA FELICIDAD, O 
EL SUFRIMIENTO COMO CONTENIDO DE LA FELICIDAD 

'¿Qué relación hay entre el sentido de la gratuidad y la igualdad? He aquí 
un último y definitivo paso para volver otra vez al principio de nuestro recorrido. 
Con el descubrimiento de la gracia, la realidad central de la propia vida deja 
de ser uno mismo, y pasa a ser el Centro amoroso del cual se recibe la 
felicidad como don gratuito. 

A esta relación de dependencia respecto de un poder ajeno a la hora 
de completar la vocación del hombre la llamaremos, aquí, relación de filiación, 
haciendo un uso simbólico de este término -como no podría ser de otra 
manera-. Si la naturaleza es el sacramento del fondo divino del que procede 
la gracia, la felicidad de la persona, culminación de esta naturaleza, será 
como un sacramento del amor creador de este fondo divino. Por tanto, será 
también sagrada. 

7.1. Dimensión sagrada de la 
igualdad 

¿Qué ha cambiado, pues, respecto 
de aquella felicidad natural que daba 
al individuo valiente y honesto, según 
Nietzsche, el derecho a pasar por en-
cima de la felicidad de los otros? Si 
esta nueva felicidad sagrada no es ya 
mérito propio, ni resultado del poder 
del individuo, sino un don recibido, 
resultado de un poder externo, una 
gracia llegada del "más allá", enton-
ces las cosas cambian notablemente. 
Porque si la felicidad de un individuo 
es sagrada porque es fruto de la fi-

liación, entonces también es sagrada 
la felicidad de los demás individuos, 
porque también ella es fruto de esta 
filiación. Cuando la felicidad era fru-
to de la voluntad de poder propia, para 
cada individuo sólo tenía valor "su" 
felicidad. Si las felicidades eran in-
compatibles entre ellas, la felicidad 
propia era la que prevalecía, y ganaba 
el más fuerte. 

Cuando la felicidad pasa a ser fru-
to del sentido de la gratuidad y de la 
filiación, mi felicidad tiene tanto va-
lor como la de los otros. Antes sólo 
valía la "mía" porque era "yo" quien 



la alcanzaba. Ahora valen todas por-
que no soy yo quien la alcanza, sino 
otro, otro ausente, que me la entrega, 
y que reclama el salto, el riesgo y la 
confianza como caminos para acceder 
a él. Si mi felicidad tiene valor porque 
otro se lo da, entonces todas las fe-
licidades que provengan de esta mis-
ma filiación deberán tener también 
igual valor que la mía. Por lo tanto, 
no puedo reconocer el valor de mi 
propia felicidad recibida sin reco-
nocer, inmediatamente, el valor de 
la felicidad de todos aquellos que 
también están en situación de filia-
ción. 

¿Y quienes son éstos? Los mor-
tales con conciencia, es decir, todos 
los seres humanos. Esta es la justifi-
cación de la igualdad y la explicación 
de su dimensión sagrada: los hombres 
son todos iguales porque son todos 
hijos de Dios, y son todos hijos de 
Dios porque son todos mortales. El 
hecho de ser iguales ante la muerte 
hace a los hombres iguales ante la 
vida. Pero esta igualdad sólo se hace 
efectiva cuando los hombres están 
dispuestos a realizar su vocación y, 
por consiguiente, a asumir el riesgo 
de dar el salto del vacío y la noche 
oscura. 

7.2. "Mi" felicidad reclama la 
"suya" 

Por tanto, no es posible reconocer 
-el valor de la felicidad propia sin re-
conocer el valor de la felicidad de 
todos los humanos. Esto es lo con-
trario de lo que nos enseñaba la pers-

pectiva basada en la libertad natural. 
Así, los demás hombres, por medio 
de la filiación, ya no son sólo "mis 
rivales", sino que que pasan a ser "mis 
hermanos", si quiero alcanzar mi fe-
licidad. Si no reconozco la felicidad 
ajena, estoy imposibilitando la reali-
zación de la propia. Porque en la fe-
licidad espiritual, en virtud de la fi-
liación, "mi" felicidad está indisolu-
blemente unida a la de los demás mor-
tales como yo. "Mi" felicidad reclama 
"la suya". 

Así, los "otros" se convierten en 
una realidad sagrada. En consecuen-
cia, la vivencia de la superación de 
la muerte como límite va necesa-
riamente ligada a la vivencia de la 
fraternidad. Porque sólo la gratuidad 
puede llenar el vacío de la muerte, 
pero de ella se deriva ineludiblemente 
la fraternidad. Por tanto, sin frater-
nidad no puede haber felicidad. 

Esto es "amar al prójimo como 
a uno mismo". Amor es la capacidad 
para reconocer el derecho a la feli-
cidad. El Centro amoroso nos ha de-
vuelto, a través de la experiencia de 
la gracia, la posibilidad de amarnos 
a nosotros mismos. Por esto, una vez 
pasada la barrera del vacío, ya no tie-
ne ningún valor el narcisismo propio 
de la voluntad de poder. El amor a 
uno mismo pasa a identificarse con 
el amor a los otros. Y esto es la fra-
ternidad. 

Si fuera hijo de mi mismo, los 
otros hombres no serían mis hermanos 
y entonces su felicidad no tendría por-
qué importarme lo más mínimo. Pero, 
si soy hijo de un Padre/Madre común 
a todos los mortales, se me revela que 



mi felicidad es sagrada por el hecho 
de que es hija suya, y, por tanto, también 
la felicidad de los otros es sagrada, 
puesto que también es hija suya. De 
hijo de mi mismo y hermano de nadie, 
he pasado a ser hijo de un Centro 
amoroso y hermano de todos. Mi fe-
licidad es igual a la del otro, porque 
el criterio de valor y de sentido he de-
jado de ser_yo. Por lo tanto, la igualdad 
debe ser, ineludiblemente, el fin y el 
criterio de la justicia. 

["l·lay pues una relación íntima en-
tre la superación de la muerte y la 
fraternidad humana, entre lo sagrado 
y la justicia terrena, entre lo místico 
y la igualdad social. Nuestro viaje 
concluye con este descubrimiento: la 
"ideología" de la gracia -que es lo 
contrario a todas las ideologías- es 
la igualdad. La igualdad es resultado 
de la fraternidad, que a su vez es fruto 
del descubrimiento de las raíces sa-
gradas de la vida, atisbadas en el lí-
mite del mundo natura]JLa igualdad 
sería, pues, como un sacramento de 
la promesa de vida eterna que hay 
en la experiencia de la gracia. Cuando 
el hombre ama el deseo del otro, esto 
es, reconoce el valor de su felicidad, 
está actualizando su experiencia de 
la grac ia^ 

Con la conversión de la libertad 
natural -dominada por la fuerza y el 
egoismo de la gravedad- en libertad 
espiritual -dominada por la justicia 
y la generosidad de la gracia-, se le 
hace patente al hombre que el máximo 
poder que está a su alcance es el poder 
del amor (amor universal) o de la fra-
ternidad. El amor es la máxima ex-
presión del poder humano porque sólo 

por él puede el hombre participar del 
poder del Centro amoroso, capaz de 
superar la muerte y el vacío. Igual 
como la gracia libera de la muerte, 
el hombre puede, a imitación suya, 
liberar a su hermano de la injusticia. 
El poder, pues, no consiste en tener, 
en dominar, sino en dar, puesto que 
dar es la esencia del amor. Es más 
poderoso el que da que el que tiene. 

7.3. Respuesta a 
"las jugarretas" de la Naturaleza 

Ahora ya sabemos el porqué de 
la igualdad por el que nos preguntá-
bamos al principio de estas páginas. 
Pero el recorrido no está acabado. La 
experiencia de la igualdad como ac-
tualización de la gracia nos trae to-
davía una última enseñanza. Como sa-
bemos, los deseos particulares en los 
que se cifraba la felicidad "natural" 
de los individuos entran en concurren-
cia, y conflicto entre ellos. Sin em-
bargo, la ética nueva que se deriva 
de la experiencia de la gracia exige 
el reconocimiento de la felicidad aje-
na. Las diferencias de fuerza ahora 
ya no pueden ser utilizadas como cri-
terio de actuación, ni como ventaja 
propia. Así pues, el ideal de la igual-
dad entra en conflicto con la felicidad 
natural. Porque supone necesariamen-
te que cuando el deseo de una persona 
entra en conflicto con el de otra, si 
ambas se rigen de acuerdo con la ética 
de la igualdad, estarán dispuestas a 
compartir su deseo particular con el 
ajeno, y hacerlos compatibles. 

Esto, en la práctica, supone, en 



primer lugar, una lógica de reparto, 
cuando la incompatibilidad de las dis-
tintas felicidades naturales viene de-
terminada por el hecho de que los re-
cursos necesarios para satisfacer los 
deseos son escasos. Y en segundo lu-
gar, una lógica de solidaridad activa 
del fuerte hacia el débil, cuando los 
recursos no son escasos, pero sí dife-
rente la "velocidad" a la que uno y otro 
satisfarían sus deseos respectivos, ha-
ciendo que las diferencias de fuerza se 
convirtieran en desigualdades. 

Por lo tanto, para que se realice 
la igualdad es necesario una cierta 
renuncia a los deseos propios, hasta 
aquel punto en que todos los deseos 
se hacen compatibles. Toda renuncia 
de un deseo supone necesariamente 
una determinada cantidad de sufri-
miento, grande o pequeña. Lo cual 
es contrario a la felicidad natural, que 
consistía en la satisfacción de los pro-
pios deseos. Por ello podemos con-
cluir que la felicidad espiritual es in-
compatible con la plena felicidad na-
tural o que la felicidad derivada de 
la gracia supone cierta cantidad de 
infelicidad natural. Con otras pala-
bras, la felicidad espiritual, la que ha 
superado el escollo de la conciencia 
de la mortalidad, conlleva siempre, 
necesariamente, ciertas dosis de sa-
crificio propio y de sufrimiento. 

En la medida en que este sacri-
ficio es una exigencia del amor, y en 
la medida en que este amor, como 
dijimos antes, es un máximo poder 
que le ha sido concedido al hombre, 
el sacrificio será una manifestación 
del máximo poder. El poder del sa-
crificio es, así, mucho mayor que el 

poder de la fuerza. Y ha sido este mis-
terioso y fecundo poder de la debili-
dad el que ha ido construyendo la his-
toria de los hombres. 

Así, la experiencia de la gracia, 
al materializarse en la ética de la 
igualdad, supone una ganancia de fe-
licidad espiritual y una pérdida de fe-
licidad natural. Como vemos, hemos 
pasado de una ética liberal que se ba-
saba en el sacrificio de la felicidad 
(natural) ajena a una nueva ética de 
la gracia que se basa en el sacrificio 
de la felicidad (natural) propia. 

En virtud de este paso, el débil 
ha pasado de tener un papel sacrifi-
cial a tener un papel sacramental, 
de ser la víctima a ser el objetivo pre-
ferente del orden social. Porque el re-
conocimiento de la felicidad del débil, 
que es el que, de natural tiene todas 
las posibilidades para quedar al mar-
gen de la felicidad, es la prueba fàc-
tica de que el orden social se está 
organizando en base a la ética de la 
igualdad. La igualdad del débil es la 
piedra de toque de la ética y la filo-
sofia política que rigen en una comu-
nidad humana, es "la prueba del nue-
ve" de la justicia social. 

Por eso, cuando en el orden social 
la universalidad está rota y no rige 
la igualdad, la manera de estar con 
el conjunto es estar del lado de las 
víctimas. Se elige una parte, pero no 
es una elección parcial. Si no hay jus-
ticia social, y la diferencia entre fuer-
tes y débiles se convierte en diferen-
cia entre víctimas y verdugos, optar 
por las víctimas es la manera de estar 
con ambos. Porque las víctimas son 
el único lugar desde el cual se puede 



aspirar a un futuro orden social re-
conciliado, el único lugar desde el que 
se puede expresar el desacuerdo con 
un presente social roto y sin reconciliar. 

La valoración del sufrimiento 
propio cuando la solidaridad lo re-
clama - y sólo en este caso— es el 
elemento que faltaba para iluminar de 
un modo completo el contenido de la 
justicia. La gracia que nos permitió 
descubrir la unidad entre lo sagrado 
y lo universal, une también la felici-
dad (espiritual) y el sufrimiento. El 
amor es la capacidad de renunciar a 
los propios deseos para permitir la sa-
tisfacción de los ajenos y en él está 
toda experiencia de verdadera reali-
zación humana. Por medio del amor 
se realiza lo que, de entrada, puede pa-
recemos como una unión de contrarios: 
el sufrimiento aparece como contenido 
de la felicidad. Como dice la frase: "El 
hombre que ama es por esencia un ser 
que sufre". Esta identificación entre fe-
licidad y sufrimiento es, quizás, la en-
señanza más profunda de la mística. 

Descubrimos así que el mundo 
natural sólo se puede transfigurar 
-convertir- en mundo del espíritu a 
costa del sufrimiento propio. El amor 
ha permitido la reconciliación de 
aquella escisión que enfrentaba la Na-
turaleza y la Justicia, la igualdad y 
la libertad, la particularidad y la uni-
versalidad. Pero ello siempre a costa 
del sufrimiento propio, que adquiere 
así un valor sagrado, como sagrado 
era también el valor que adquiría a 
los ojos de la gracia la felicidad de 
las personas. Cierto sufrimiento pro-
pio es un sacramento del ascenso de 
la naturaleza hasta el espíritu, o del 

paso de la constatación de finitud a 
la promesa de eternidad, y, por tanto, 
de la desgracia a la felicidad. 

la igualdad del débil 
es la piedra de toque de la 
ética y la filosofía política 

que rigen en una 
comunidad humana 

Así, el sufrimiento propio deja de 
ser un mensajero de la culpabilidad 
y el absurdo, como le sucedía al in-
dividuo en la perspectiva de la vo-
luntad de poder, y pasa a ser men-
sajero de la liberación y de la felici-
dad, un mensajero de la conversión. 
El sufrimiento propio no debe ser en 
absoluto deseado, pues esto supondría 
una neurotización del sacrificio ne-
cesario que se deriva de la ética de 
la gracia. El sufrimiento del que ha-
blamos nace de la fraternidad y la so-
lidaridad, no del masoquismo. Pero 
hay que estar dispuestos a reconocer-
lo, si queremos encarar con realismo 
el problema de la realización humana: 
no hay felicidad auténtica sin dolor. 
Por esto, el sufrimiento, cuando viene 
como consecuencia de la fraternidad, 
no es deseado, sino, muy al contrario, 
humildemente acogido como motivo 
de crecimiento, de maduración. Pero 
nunca rechazado u ocultado. Cuando 
llega, como precio de la felicidad, hay 
que penetrar su sentido, para así re-
dimirlo. 



8. MÁS ALLÁ DE LA MODERNIDAD 

La ética del amor (de la gracia) ha supuesto, así, la reconciliación de dos 
éticas que en la filosofía moral tradicional se presentaban a menudo como 
dos éticas enfrentadas: la ética autónoma o de la felicidad, entendida como 
una ética egoista, y la ética heterónoma o del deber - lo que nosotros hemos 
llamado la capacidad para respetar el deseo ajeno, de acuerdo con una ética 
de la igualdad-. 

Esta perspectiva nos pone en vías de hacer una crítica radical de la 
ética kantiana, ética representativa de la modernidad y, por lo tanto, respon-
sable última de la crisis de las "ideologías de la igualdad". 

8.1. El "deber" kantiano y la 
felicidad 

La ética kantiana es la más aca-
bada expresión de una ética con vo-
cación de dar fundamento a la uni-
versalidad. Para ella, sin deber no hay 
universalidad. Sin embargo, este de-
ber en Kant, parece, como toda la fi-
losofía posterior se ha encargado de 
recordarle, algo casi incompatible con 
la felicidad. Parece como si, para 
Kant, en la naturaleza humana hubiera 
dos fuerzas, la del deber, basada en 
la razón, y la de las inclinaciones (o 
del amor propio, como dice Kant), ba-
sada en el deseo de felicidad. El hom-
bre es libre cuando la razón es capaz 
de obedecerse a sí misma, y no a las 
inclinaciones derivadas del deseo de 

felicidad. La libertad se caracteriza 
por la capacidad de autodeterminarse 
a sí misma, de manera autónoma. 

Sin embargo, ¿cómo podemos ha-
cer una ética que obligue al hombre 
a elegir entre su felicidad y su deber? 
La ética del amor reconcilia estos dos 
extremos, y hace ver que en el ejer-
cicio del deber está la mejor felicidad 
posible y el único amor propio au-
téntico. Porque ante el muro de la 
muerte, al hombre no lo queda otra 
posibilidad de amarse a sí mismo que 
con el amor recibido de la gracia. Y 
en este amor recibido, el deber y el 
amor a uno mismo, es decir, la uni-
versalidad (la justicia como igualdad) 
y la felicidad, coinciden. La diferen-
cia entre la ética de la gracia y la 



ética kantiana de la razón práctica es 
que en la primera no hay espacio para 
un deber sin amor propio, ni para una 
felicidad sin deber. Y, en cambio, sí 
existe esta posibilidad en la segunda. 

Para la ética del amor la fuerza 
para cumplir el deber no nace de la 
propia razón, sino de la experiencia 
del límite como experiencia religiosa, 
es decir, de la experiencia del ser 
como amor. En la ética de la gracia 
no es que se actué éticamente porque 
se busque la felicidad, sino que la pro-
pia actuación ética es en sí misma 
una prueba de la felicidad, porque una 
y otro, la felicidad y el deber, nacen 
de la misma fuente trascendente. 

A diferencia de la ética kantiana, 
en la perspectiva mística, la justicia 
siempre lleva la felicidad consigo, 
hasta el extremo que esta visión in-
cluso permite entender el llamado 
cristiano a "dar la vida por los her-
manos" (que, de natural, podría ser 
entendido como fruto de la justicia 
y del amor, pero nunca de la felici-
dad), también en términos de felici-
dad, religiosamente considerada. En 
definitiva, es el mismo amor el que 
permite al hombre ser justo y el que 
le permite, a un tiempo, ser feliz, es 
decir, esperar (confiar oscuramente 
en) una vida que alcanza el más allá 
de la muerte. En este sentido decimos 
que la fraternidad actualiza la eter-
nidad del hombre; porque en el amor, 
ambas estan en perpetua comunión. 

Para Kant, en cambio, la unidad 
entre el deber, o el bien, o la justicia 
y la felicidad sólo puede ser un pos-
tulado de la razón. Para Kant y su 
visión moderna, aquello de lo que la 

razón no puede dar cuenta, acaba que-
dando fuera de la vida. Sin embargo, 
la razón kantiana sólo puede dar cuen-
ta de una naturaleza que se detiene 
ante los límites del espacio y el tiem-
po. Por esto, la ética kantiana no es 
capaz de descubrir la unidad entre la 
felicidad y la justicia, porque no es 
capaz de descubrir la unidad secreta 
entre la felicidad y el sufrimiento. 

Sin embargo, la experiencia es-
piritual también forma parte de la 
vida, y es una experiencia que tras-
ciende los límites de la razón. No es 
la razón la fuente de universalidad 
-como piensa de manera radical Kant 
y con él todo el pensamiento moder-
no- sino la gracia. Y en la experiencia 
espiritual, que transfigura la naturaleza, 
la unidad entre la felicidad y el sufri-
miento es una evidencia innegable. 

8.2. Universalidad de la razón = 
no cerrarse a la gracia 

Fundamentar la ética exclusiva-
mente en la experiencia de la razón 
- y prescindir de la experiencia de la 
gracia- es lo que ha acarreado, a nues-
tro entender, todos los problemas ca-
racterísticos de las éticas y filosofías 
políticas de la modernidad (kantianas, 
hegelianas, marxistas). La libertad, 
para poder ser justa y cumplir el de-
ber, necesita la gracia. Si el cumpli-
miento del deber se deja a las solas 
fuerzas de la razón, entonces la li-
bertad acaba cayendo bajo el peso de 
la gravedad -porque ésta es su fuerza 
propia, su dinámica espontánea-. 

La razón no puede hacer de con-



trapeso de la gravedad, porque no tie-
ne una energía propia. No hay una 
espontaneidad moral en el individuo 
-no hay una capacidad natural para 
el bien- sino una tendencia natural 
hacia el egoismo, en virtud de la ley 
de la gravedad. Una ley que sólo la 
gracia - l o sobrenatural- puede ven-
cer. Por esto, la libertad, para obede-
cer a la razón, es decir, para cumplir 
el imperativo, necesita la gracia, 
aquella "energía que viene de otra par-
te" y que trasciende las posibilidades 
de la libertad. Necesita la fuerza sin 
fuerza de la gracia si quiere cumplir 
sus propios ideales de universali-
dad. Este descubrimiento es la dife-
rencia clave que separa la "filosofia " 
de la gracia del pensamiento de la 
modernidad. 

La obediencia al imperativo - o 
la capacidad para regirse según el cri-
terio de la igualdad- es, por así de-
cirlo, algo que me pasa, no algo que 
yo hago. Es algo que me es permitido 
por una energía ajena, no algo que 
yo hago en virtud de la fuerza de mi 
voluntad. Si se considera que mi vo-
luntad es capaz, por si misma, de obe-
decer la ley universal (el imperativo) 
entonces inmediatamente se corre el 
riesgo de poner las bases del totali-
tarismo. Porque si yo soy capaz, por 
mi mismo, de lo incondicionado (lo 
abosluto), en este caso estoy conci-
biendo que mi libertad tiene un poder 
absoluto. Me estoy absolutizando a 
mi mismo. 

En cambio: creer que mi voluntad 
es capaz de lo incondicionado si la 
concibo como un principio pasivo, 
es respetar la trascendencia de lo ab-

soluto -del espíritu-. Poner el espíritu 
bajo el poder de la razón, esto es, 
concebir la voluntad como un prin-
cipio activo capaz de lo absoluto, es 
convertir cada voluntad humana en 
voluntad universal. Esta fue, más o 
menos, la critica de Nietzsche a la 
ética kantiana. Si la universalidad 
como regla moral no tiene su funda-
mento en la experiencia de la raíz 
sagrada de la fraternidad, entonces 
corre el riesgo de ser aquello de que 
la acusaba Nietzsche: un camino hacia 
el totalitarismo, un subterfugio de la 
voluntad de poder. 

La modernidad identifica la gra-
cia con la razón, pero al hacer esta 
operación incurre en un peligro muy 
grande. Porque la razón moderna es 
una razón que pretende fundamentar-
se a sí misma. Y, por este motivo, la 
razón se vuelve inevitablemente to-
talitaria: porque sólo depende de si 
misma - se autofundamenta- y cree 
disponer del poder universal de la gra-
cia. Así, cuando la razón se apodera 
del espíritu, el totalitarismo está ser-
vido. Según nuestro análisis las bases 
de este robo -que se consuma en He-
gel, y se materializa históricamente 
en el marxismo- están ya en la ética 
kantiana. 

Lo que no se puede hacer, en de-
finitiva, es hablar de la gracia sin ci-
tarla por su nombre. Porque la gracia 
es demasiado poderosa y, por lo tanto, 
demasiado peligrosa. Esto es lo que 
una y otra vez la modernidad hace 
inconscientemente. Pero los demo-
nios que se crían con esta ocultación 
no tienen vuelta atrás. 



CONCLUSIÓN: 
SOBRE LA INSTITUCIONALIZACIÓN DE LA IGUALDAD 

Si la fraternidad es capaz de reconciliar la justicia entendida como igualdad 
con la naturaleza desigual, porque por obra de la gracia la persona es capaz 
de renunciar a su fuerza natural para permitir la satisfacción del bien del 
"otro" (que deja de ser rival para ser hermano), entonces ya nos podemos 
responder todas las preguntas que nos hacíamos al principio de este viaje. 

1. Igualdad, justicia, felicidad 

¿Por qué la igualdad es el con-
tenido de la justicia? Porque sólo 
en ella el hombre puede realizar su 
máxima vocación, que es la felicidad. 
La justicia para con uno mismo y la 
justicia colectiva coinciden. 

¿Por qué hay que ser justos, si 
la libertad natural se opone a la igual-
dad (y la justicia no se asimila, como 
sería lo propio de una visión liberal, 
a esta libertad natural)? Porque sólo 
en la justicia encuentra el hombre la 
felicidad espiritual que lo realiza 
como persona, mucho más alta que 
la felicidad natural que puede encon-
trar por medio de la libertad natural. 

Estas dos respuestas nos ponen 
en disposición de responder la última 
y definitiva pregunta. ¿Es realmente 
posible la igualdad? ¿Es posible 
pensar en un orden social igualitario 
y considerarlo como un orden facti-
ble, además de deseable? Podemos 

respondernos positivamente porque 
sabemos que es la propia fuerza que 
rige la vida de los hombres -el deseo 
de ser feliz- la que los lleva a golpear 
a las puertas del palacio de la justicia. 
Ciertamente, la libertad puede que-
darse a medio camino, puede no ac-
ceder a dar los saltos del espíritu, pue-
de huir del vacío y no dejar un espacio 
para la gracia. En este caso, la igual-
dad no tiene ninguna posibilidad de 
ser realizada. Pero entonces tampoco 
el ser humano será realmente feliz. 

Quien crea que la vocación del 
hombre hacia su plena realización es 
la fuerza que, a fin de cuentas, está 
en la base de la actuación humana, 
éste puede rescatar el ideal de la igual-
dad como un horizonte social posible. 
El único problema son las dificultades 
que encuentra el ser humano en el 
proceso de maduración de su libertad. 
Porque el paso de la libertad natural 
a la libertad espiritual no es nunca 
un paso automático. Es el miedo al 



salto, el enemigo de la madurez, el 
que impide a las comunidades huma-
nas realizar tanto su felicidad como 
su justicia. La igualdad - a diferencia 
de lo que creía el marxismo- es sólo 
una posibilidad de la libertad humana, 
y no una necesidad asegurada de la 
naturaleza. Hay una posibilidad para 
la igualdad, y esta posibilidad está 
inscrita en lo más profundo del hom-
bre. Esto es todo. No podemos hacer 
predicciones científicas sobre la evo-
lución de la sociedad humana. 

2. Si la igualdad es posible 
¿de qué manera lo es? 

Así, la sociedad justa basada en 
la igualdad no es segura, pero es po-
sible. En este punto del trayecto apa-
rece una nueva pregunta. Si la igual-
dad es posible ¿de qué manera lo es? 
¿De que manera se materializa his-
tóricamente? ¿Cómo se puede realizar 
en la sociedad? Estas preguntas abren 
un último tramo del recorrido, que de 
hecho supondría un nuevo horizonte 
para nuestra investigación. Por esto 
no las vamos a desarrollar aquí. Ne-
cesitaríamos una filosofía política y 
una filosofía de la historia. Y aquí 
nos hemos limitado a un intento de 
fundamentación de la igualdad como 
criterio ético y como principio polí-
tico. 

Diremos, sólo, que en la historia se 
produce una dialéctica entre lo que 
podríamos llamar momentos místi-
cos y la institucionalización de los 
mismos. Hay etapas en que deter-
minados movimientos sociales (re-

formistas, revolucionarios, transfor-
madores) encarnan nuevos ideales 
de justicia e igualdad. 

Estos movimientos sociales 
-s in afán de hacer identificaciones 
simplificadoras- corresponden al 
momento místico que hemos seña-
lado en nuestro recorrido. 

Esta primera "revelación" a ni-
vel social de la gracia tiene luego 
que asentarse por medio de reali-
dades permanentes, es decir, de ins-
tituciones. Por esto, al momento 
místico lo sigue dialécticamente un 
segundo momento de instituciona-
lización de la justicia. Y por medio 
de esta dialéctica, la igualdad se va 
perfeccionando a lo largo de la his-
toria, de manera infinita. La reali-
zación social de la igualdad es, por 
lo tanto, un proceso siempre inaca-
bado, que puede alcanzar cotas 
siempre mayores, regido por una di-
námica de perfeccionamiento pro-
gresivo.5 

Por otro lado, en nuestro mo-
mento actual, podríamos decir que 
la institución que tendría que en-
carnar lo que hemos definido como 
reconocimiento del derecho del otro 
a la felicidad, independientemente 
de su fuerza o de su debilidad, es 
la democracia. Ella permite que se 
dé la igualdad como fruto de un pro-
ceso de reconocimiento recíproco de 
los derechos de los distintos indi-
viduos entre sí. La democracia se 
plantea así como un diálogo, que 
permite un proceso de creación de 
consensos por medio de los cuales 
los deseos de los distintos indivi-
duos se hacen compatibles. 

Pero un diálogo no fundamen-
tado en ninguna de las instancias 
trascendentales típicas de la moder-
nidad, sino un diálogo que requiere 



del concurso indefectible de la gra-
cia. Se trata, por resumirlo de modo 
gráfico, no de un diálogo "a dos", 
entre dos individuos, sino de un diá-
logo "a tres", entre dos individuos, 
y un tercero ausente, que es el Cen-
tro amoroso del cual procede la gra-
cia. Ello no quiere decir que esta 
estructura de "diálogo a tres" se 
haga patente en el proceso social. 
Nos referimos, solamente, a la fun-
damentación de la democracia, 
que requiere, necesariamente, de 
la referencia a la gracia. Sin religión 
-sin dimensión simbólica- no hay 
democracia ni derechos humanos. 
Así, este texto ha sido, a la vez, 

una reflexión sobre la gracia y una 
reflexión sobre la democracia. ¿Cómo 
es esto posible? Porque sólo la gracia 
hace de los hombres fines en sí mis-
mos. Y la democracia es aquella forma 
de organizar la convivencia humana 
en que los hombres se tratan los unos 
a los otros como fines en sí mismos, 
es decir, sujetos de derechos inalie-
nables. 

Para otra ocasión queda una re-
flexión más detallada sobre estas úl-
timas cuestiones. Nuestro reto actual, 
si queremos hacer progresar la socie-
dad humana hacia un estadio de ma-
yor justicia y, por lo tanto, de mayor 
felicidad, es la profundización de la 
democracia, en todas las esferas de 
la sociedad. A esto nos referíamos 
cuando, al principio de estas líneas 
hablábamos de socialismo. 

3. En resumen 

Rehagamos del modo más sinté-
tico posible el camino: la felicidad 

(natural) nos llevó a la finitud, ésta 
nos reveló la gracia como dimensión 
fundamental de la vida, y de ésta pa-
samos a la fraternidad y la igualdad, 
además de recuperar la felicidad (es-
piritual). Nuestro recorrido podría 
construirse como una teoría ética 
(esto es, una teoría de la felicidad y 
la libertad) que da lugar a una teoría 
de la religión (esto es, una teoría de 
la mortalidad y la gracia), que acaba 
desembocando en una teoría política 
(esto es, una teoría de la fraternidad 
y la igualdad). 

Ha sido la libertad en búsqueda 
de su felicidad la que ha trazado este 
camino hasta la fraternidad. Una li-
bertad que a medio camino se ha con-
vertido, porque ha tenido que renun-
ciar a sí misma, ha sido capaz de sal-
tar, para luego ser nuevamente reci-
bida como gracia. Lo que ha hecho 
al hombre verdaderamente libre ha 
sido su capacidad para amar. Porque 
sólo el amor quita el miedo, el miedo 
a renunciar a uno mismo. Y el miedo 
-y no la esclavitud- es lo contrario 
de la libertad. 

Por medio de la conversión ope-
rada por la gracia, la igualdad se ha 
reconciliado con la libertad, y la na-
turaleza, reconciliándose con la jus-
ticia, se ha hecho espíritu. Así, la fra-
ternidad y su correlato político, la so-
lidaridad, abren la libertad a la igual-
dad. Sólo por medio del sentido de 
la gratuidad la igualdad puede ser una 
exigencia desinteresada. Si el fuerte 
sospecha que la igualdad es simple-
mente la ideología del débil, la con-
siderará siempre como algo ilegítimo, 
y no la asumirá como "ideología" 



propia. En tal situación, no habrá 
nunca igualdad, por más que el débil 
la defienda, porque el fuerte tiene las 
de ganar. Sólo cuando el fuerte des-
cubre que también su felicidad pasa 
por la igualdad, esta igualdad tiene 
posibilidad de convertirse en doctrina 

universal, y de desarrollarse entonces 
en la realidad social por medio de la 
institucionalización de la solidaridad. 
La igualdad es deseable porque en ella 
está la felicidad de los débiles, pero 
porque en ella está también la verda-
dera felicidad de los fuertes. 

NOTAS 

1. Dos pioneros de esta actitud de diálogo entre 
una razón científica no absoluta y el mundo de la 
religión, fueron, cada uno en su campo, Pierre Teil-
liard de Chardin, en el campo de las ciencias na-
turales, y Emmanuel Mounier, en el de la filosofía 
política. El segundo puso en diálogo la razón ma-
terialista -culminación final de la absolutización 
moderna de la razón- propia de la visión marxista 
de la sociedad, con la experiencia espiritual del 
amor, tal y como lo concibe el cristianismo, y de 
su potencial transformador de la realidad social. 

2. Pero entonces hay que darle necesariamente 
la vuelta a Feuerbach. Que el hombre se haya 
inventado a Dios es justamente la prueba de que 
Dios existe. Porque sólo Dios puede haber creado 
un ser que quiera ser divino. Sólo desde el poder 
creador del amor se puede crear un ser que quiera 
ir más allá de sus posibilidades. La proyección 
de que acusa Feuerbach a las religiones es, pre-
cisamente, la mejor prueba de la existencia de 
Dios. La naturaleza, que se rige por las leyes de 
la causalidad, el tiempo, el espacio y la mortalidad 
implacable que conllevan, ha creado un ser que 
no se conforma con ser un simple mortal; ha 
creado un ser espiritual, que puede trascender la 
ley de la gravedad, por medio de su libertad, 
gracias a su encuentro con la gracia. Porque la 
naturaleza surge del espíritu, por esto el espíritu 
puede surgir de la naturaleza. Porque la gravedad 
se fundamenta en la gracia, la gravedad (el hom-
bre) puede aspirar a la gracia. 

3. En este esquema general que hemos trazado, 
el arte sería aquella actividad que re-presenta la 
presencia oculta de la gracia en el mundo de la 
naturaleza. El arte suspende la gravedad, intenta 
materializar en una obra, que pertenece al mundo 
natural, lo inmaterializable, lo que se experimenta 
no a través del conocimiento, sino sólo a través 

de los saltos del espíritu. 
4. En esta distinción encuentra sentido la di-

ferencia entre resurrección e inmortalidad. Sólo 
es congruente hablar de "deseo de inmortalidad" 
y de "esperanza de resurrección", ya que el deseo 
sólo puede tener como objeto la inmortalidad, 
mientras que la esperanza sólo puede tener como 
objeto la resurrección. La esperanza es lo que se 
da como contrapartida de un riesgo, un salto, es 
decir, de una noche oscura, y, por lo tanto, algo 
que viene después de un paso por la muerte. El 
deseo, que supone una continuidad sin ruptura, 
desea la inmortalidad, la continuación de la vida. 
Mientras que la esperanza, que ha pasado por la 
ruptura de la noche y el vacío, espera la resu-
rrección. 

5. Esta perspectiva es la que nos permite re-
solver el problema de la confrontación entre la 
izquierda y la derecha, que habíamos apuntado 
al principio de nuestro camino, de una manera 
no maniquea. Para decirlo sintéticamente, la de-
recha de hoy sería, simplemente, la izquierda de 
ayer. Cuando un grado de justicia ha quedado 
institucionalizado, se ponen las bases para un nue-
vo momento místico que empuje a la sociedad 
un paso más hacia la realización de la justicia. 
De esta manera, quien se queda en el grado de 
justicia ya institucionalizada está olvidando la po-
sibilidad de alcanzar una mayor justicia. Pero por 
la naturaleza misma de la gracia, la justicia siem-
pre puede trascender la realidad fàctica de una 
sociedad, y siempre la gracia pedirá seguirse en-
carnando en nuevas instituciones e ir más allá. 
Nunca se alcanza el cielo definitivamente. Aunque 
ello no quiere decir que no sea la izquierda, en 
tanto que defensora de la igualdad, la que camine 
en la dirección de la historia, es decir, de la fe-
licidad humana. 
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